聽收音機（一） 小喇叭開始廣播了

       幸福的家庭總是相似的，在西方，對於一個幸福的兒童，睡前故事應該是一天結束時最美妙的事。我覺得自己的童年也很幸福，那麼我有聽睡前故事的美妙經歷嗎？當然是有的，只不過講故事的不是爸爸媽媽，當然更不是哥哥，儘管他比我大八歲，肚子里已經應該有許多故事。給我講睡前故事的是收音機——一本書大小的半導體收音機。那時還沒有電視、遊戲機呢，每天晚上我都把收音機放在枕邊，在收音機的陪伴下入睡。第二天醒來，睜眼看到收音機已經在對面的五斗柜上，就知道自己又聽著聽著睡著了，是父母過來把收音機關掉，就手放回柜子上。收音機里的節目很多，有一個兒童節目叫做「小喇叭」，開頭總是一個童聲在說「小喇叭開始廣播啦，打滴打、打滴打」，很幼稚，我很快就不屑聽了。我最喜歡聽得是小說連播節目，好像不僅是我，大家都喜歡聽，有次播講《向陽院的故事》，沒多久，城市所有居民院落都改成了「向陽院」，那叫一個「火」。現在我還記得裡面的一段順口溜：「紅頭繩，綠頭繩，針頭線腦籃里陳。紫花布，陰沉沉。齊天大聖孫悟空，花果山裡來修行......」。

      對於一個稚嫩的耳朵，什麼都新鮮的，小說故事、革命歌曲、樣板戲甚至各種說唱曲藝，記憶中我聽的第一段相聲應該是馬季、唐傑忠合說的《友誼頌》：「從廣州出發，離開珠江口過我國南海的萬山群島、西沙、南沙，再走曾母暗沙、新加坡、馬來西亞、印度尼西亞的蘇門答臘，穿過馬六甲海峽，進印度洋，走甘島、塞席爾群島，到維多利亞，再走一千八百零八，這才到坦尚尼亞。 」當時不懂這叫「貫口」，只是覺得馬季知道那麼多世界地理知識——真了不起。其他諸如快板：「什麼美國顧問胡高參，嚇得就往桌下鑽」，「哧楞哧楞繩子響，就像捆豬一個樣」。山東快書：「火車站裡有火車，火車裡面有旅客、旅客手裡提包裹」。北京琴書：「王國福，家住大白樓，身居長工屋，放眼全annnn球ououou」、河南墜子：「下了一個大雞子，咯咯大，大咯咯」，諸如此類，南腔北調，繪聲繪畫，每當聽到這些，我就會跟著笑出聲來......。