Women in the Shelter – 避護所里的女人

序

       很早就想把這些故事寫下來，但卻一直沒有動筆。一是手懶，二是擔心披露他人的隱私，時過多年，和幾個朋友提起，大家都認為我應該寫，於是就有了創作的源泉。

　　Shelter，我不知應該選哪個詞最合適，就直譯為避護所吧。在美國，沒有類似中國的婦聯似的組織，但在美國各地都有為婦女兒童設立的各種援助機構，這些機構大多是非營利性的，各州還有免費服務熱線以及各種協調機構，這些機構一般是收留受各種虐待的女人孩子。

　　我最先接觸到Shelter是在許多年前的聖誕節期間。我當時工作的公司舉辦「Adopt A Family」的活動，我當時不太理解這個活動的意義，為了湊趣就參加了。「Adopt A Family」是美國一個非常普遍而平常的一個活動，是聖誕節節日期間的一個必然活動。一過了感恩節，公司就會和當地的非營利的慈善機構聯繫，從那裡拿來一大張名單，上面登記著許多家庭和他們在節日里所需要的東西，公司的各部門自願組合，自由選擇一個家庭，然後就籌集這個家庭里需要的東西，一般無非是些家庭用品，衣服鞋子，學藝用品，玩具等，待籌備完畢，就約定一個時間把這些東西送到這個家庭去，當一把聖誕老人。勞拉是當地一個非營利機構的執行總監，也是我們這個活動的協調人，通過這個活動，我和勞拉成了非常要好的朋友，在她熏陶下，我開始了我的義工生涯，由此，接觸到了Shelter里的女人。以下的題材就是根據那些女人的經歷而創作的，算是小說吧。第一次以這樣的形式貼出來，希望大家多指正。

      而這樣的題材可不可以參加周年徵文呢？

　　1。Sara

　　每個人都是癮君子，能不能成癮，只在於人的自制力。

　　每個人都是自虐狂，能不能成為自虐狂，也在於人的自制力。

　　第一次打我的人不是我現在的這個又干又瘦，臉白的像個弔死鬼的男朋友，打我的人是我那個一天到晚總是穿著一身西服的律師爸爸。在我十一歲的時候他和我媽媽離了婚，一夜之間，媽媽搬走了一切她能搬走的東西，唯一沒被搬走的就是我。至於他們為什麼離婚，我從來沒有問過，只是從那一夜起，我的童話世界徹底破碎了。

　　我現在這個男朋友是我閑逛時，在市中心的一個畫廊里認識的。市中心靠著河邊的密西根大街上，除了有各式各樣的飯店和酒吧之外，就是有這樣那樣的畫廊，每個畫廊都不大，卻集居著不少的畫家，有名的和沒名的。我爸爸的律師事務所就在旁邊的另一條街上，以前，爸爸領我去他的事務所，知道我喜歡畫畫，就把我領到這條街上他的一個客戶的畫廊里，可我不喜歡那個人的畫，卻喜歡上了這條街。爸爸媽媽離婚後，爸爸一個案子一個案子的接，放學后的我不願意回到那個空蕩蕩的大房子里去，就跑到這條街上閑逛。於是就認識了這個朋友。

　　他比我大十幾歲，個子不高，人瘦瘦的，大概是整天呆在畫室里畫畫，一雙手又細又白，不像是男人的手。那時，他掛著一臉的大鬍子，滿頭都是像黑人式的小辮子，冷一看，還以為他是個老黑。他的畫廊的櫥窗里擺了一幅畫，一條小溪，扭扭曲曲地伸向無知的遠方。不知道為什麼，我就走進了他的畫廊。我愛看他作畫，他的畫里有一種我說不出來的東西。他很少說話，也不攆我走，我就也拿起畫筆瞎畫，他看了，還在我的畫上描上兩筆，只有這一兩筆，我的畫就有神了。

　　不久的一個周末，我正坐在陽台上發愣，一個大卡車開進了院子，爸爸走過去和司機說了些什麼，於是，一伙人就開始往房子里搬東西。待大卡車搬空了，我家的房子里就變了樣，也變了味道，我從樓上走下來，好像走錯了家門，走進了一個陌生的地方。一個星期後，爸爸就結婚了。按照離婚協議，我每年要在制定的時間裡去我媽媽那裡。爸爸要去度蜜月，於是要我提前去我媽媽那邊。在電話里，為了這事，爸爸把他能用的法律語言都用上了，最後是把能詛咒的辭彙都用上了。

　　爸爸把我送上了飛機，一切手續都和航空公司辦好了，我背我的背包，拿著我的畫板飛向我媽媽在的城市。下了飛機，航空公司的人把我送到機場出口，我卻沒有看到我媽媽，航空公司的人就按照爸爸留下的登記表上的電話聯繫我媽媽，我坐在椅子上就睡著了。不知過了多久，我被媽媽叫醒，我就跟著拽著行李箱的媽媽上了她的車。一路上，媽媽咬著嘴，沒說話。

　　媽媽的新家是在遠郊的一個公寓里，公寓里的東西都是新的，從原來家裡搬走的那些東西在這裡一樣也看不到，也不知媽媽把它們放到了哪裡。進了屋，媽媽問我餓不餓。一路上雖然沒在飛機上吃什麼，可肚子脹脹的，我就搖了搖頭，媽媽就讓我去洗澡。洗了澡，換上了睡衣，我走進媽媽的房間，把臉埋在被子里，好像能聞到媽媽的味道，很快我就睡著了。

　　「他這是違反離婚協議，他在我沒同意的情況下，在非固定時間裡給孩子買了機票，托航空公司就把孩子送了過來，他自己卻去度蜜月了，有他這樣的人嗎？按照協議，他必須賠償。。。」外屋傳來了媽媽的聲音，一高一低地進入了我的耳里，我心裡酸酸的，拉過被子，蒙住了腦袋。

　　一年以後，媽媽從公寓里搬到了一個大房子里去，比爸爸的房子還要大，她也結婚了。儘管爸爸有對我的撫養權，可我見他的時間幾乎很少，每天大部分時間我都在學校里，或者和朋友們在一起，一直到很晚才回家，一進家門我就直接關在自己的屋子裡，和爸爸常常是一個星期也說不上一句話。每次去媽媽那裡，我看不慣媽媽和她的新丈夫的親熱膩歪樣子，而媽媽為了迎合我，更是為了顯示她的新的幸福生活，我們每每花在遊船上的時間要比在她的新房子里的時間多得多。就是在這樣的日子了，我在規定的或是非規定的時間裡川行在爸爸和媽媽的兩個家裡，隨著我的無定性的流動，無數張支票也在他們兩個人之間飛來飛去。而就在這樣的日子裡，我進入了高中。

　　暑假裡，爸爸帶我去了紐約，去了他的母校哥倫比亞大學，帶我去見了他的朋友們。按照他們的講法，我只要通過了SAT考試，進入哥大是沒什麼問題的。而我倒是希望能夠離開家，住到學校里去，任何學校都行。

　　明天就是一年一次的SAT考試的日子了。說實話，我是非常聰明的，雖不用功，可我卻從沒為學習犯過愁。這天晚上，關在自己的房間里，我卻無名地煩躁起來，無意識中，我拿起了畫板。這個畫板還是我的那位畫廊朋友送給我的。要說是送，其實也算不上，因為他沒說過送的，只是覺得我用它特別順手，無形中它就是我的了。有一段時間沒有去畫廊了，但是這個畫板還是我難以離棄的，唯有將注意力集中在這個畫板上，我的心才能夠平靜下來。

　　我的腦海里出現了掛在畫廊櫥窗里的那副扭來扭去的小溪的畫，它到底通向何方？這些年裡，我從來沒有問過他，他為什麼要畫這樣的一幅畫？我的畫板上也出現了一條小路，可它卻不是我意識里的那個樣子，畫來畫去好像還是沒有應該有的靈感，要是他在就好了，他可以在我的畫上描上兩筆，就能把那縹緲的靈感畫出來。我的這條小路又能通向何方？

　　「你怎麼還不下來，校車馬上就到了，別等著我開車送你，我今天還得出庭呢」。咚咚咚的敲門聲伴隨著爸爸的大嗓門，我渾身打了個激靈。「校車？」猛一抬頭，外面已是大亮，抓起手機一看，哇，七點了。我連忙從地上拾起了書包跑下樓去。

　　SAT考試持續了五個小時，懵懵懂懂中回到了家，一腦袋扎在床上昏睡了過去。一陣關門聲和吵吵嚷嚷的聲音把我吵醒了，從床上爬起來，才發現自己是抱著畫板睡著的，睡眼朦朧地走下樓去，和正在走進門的爸爸打了個正面。

　　「你看你這個樣子，弔兒郎當地，沒事抱個畫板幹什麼？別讓我知道你的SAT沒考好，去不了哥大，你也向你那個媽一樣找個有錢的老男人把自己嫁了。」

　　劈頭蓋臉地無故挨了爸爸的一頓罵，也不問我SAT考的如何，我真的很窩火，沖著爸爸喊道：「你喊什麼呀，你出庭不利找我發什麼火呀。我媽找有錢的老男人，你身邊的那個女人不也是找了你這個有錢的老男人了嗎？」

　　啪，爸爸的大巴掌扇到我的臉上，原本就是暈乎乎的我，更沒有預料到這突如其來的一巴掌，此刻是金星滿天亂舞，搖搖晃晃地從樓梯上滾到了地上，滾到了爸爸的腳下，胸腔一陣尖痛，讓我沒了呼吸。

　　「你還和我頂嘴，還敢這麼說你媽，你這個垃圾，我他媽的是白養你了，」噗，一腳踢在我的后腰上，又一腳踢開隨我滾到地上的畫板，「你他媽的給我滾！」又是一腳，還不解恨，又猛地抓起畫板就朝火爐里扔了過去，吼道：「滾！！」

　　（待續）