爸爸媽媽晚上又要開會,把我送到芳芳家。芳芳的爸爸媽媽晚上也要開會,但芳芳說她爸爸媽媽是去學習,不是開會。我不知道開會和學習有啥不同,問她,她擺擺頭說她也不知道。
她擰開收音機,聽到《大海航行靠舵手》,聽到「毛澤東思想是菠籮的太陽。」我問她毛澤東思想為什麼是菠籮的太陽,她說毛澤東思想肯定很甜,甜的東西真好,她最愛吃菠籮冰棒。
接下來是「對農村人民公社社員廣播」,「眯眯索眯來眯,多啦索眯來,來眯索索眯來多……」芳芳不愛聽,把收音機關了。她的小臉蛋真漂亮。
她問我想玩什麼,我說想看小人書。她說她家以前有好多小人書,後來破「四舊」,立「四新」,小人書都不見了,不過她們家有畫報。說著就拿來一本《人民畫報》。
翻開第一頁,左面是毛主席像,下邊寫著「毛主席萬歲!」右面有好幾個人頭像,有握著鎚子的叔叔,還有握著鐮刀的阿姨,下邊寫著「共產黨萬歲!」
她說當毛主席真好,可以活一萬歲,她長大了也要當毛主席。我說那是不可能的,因為世界上只有一個毛主席。
她眨了眨眼,說,「那我就當共產黨。」
我說共產黨不是人,是一個組織。她可能不相信我的話,問我怎麼知道。
我說是我爸爸告訴我的。她接著問組織是什麼意思,我說我爸爸跟我說了,但我沒聽懂。
這時候停電了,屋裡一片漆黑,一切都在黑暗中消失。我問她怕不怕,她說我在這裡她就不怕。我真想看到她的小臉蛋。
她建議我們來講故事,一人講一個。她講故事總喜歡說「從前……」。她說我也是一樣。
我突然想到小喇叭廣播節目里有一句「在那黑暗的舊社會,……」於是我講了一個解放前的故事:「在那黑暗的舊社會……」
她說解放前的人好可憐,因為一天到晚總是黑暗的,像我們現在停了電一樣。
漸漸地,房間里沒剛才那麼暗,我能看到芳芳,芳芳說她也能看到我,真奇怪。我抬起頭,望見窗外的月亮,指著月亮叫芳芳看。
芳芳告訴我,她爸爸的一個同事,以前答應帶她去月亮上玩的,可後來那人被揪出來了,是壞人,因為他反對毛主席。
看著月亮,我想到了太陽。我把我最近獲得的一點知識與她分享:「你知道嗎,芳芳,太陽比我們地球大。」
芳芳不信我的話,她說地球好大好大,她到奶奶家去要坐火車,坐好久好久。
我說太陽看上去比我們地球小,那是因為它離我們太遠太遠了。說著我從口袋裡掏出一個玻璃彈子,放在左手上,又掏出一個皮球,放在右手上,我盡量把右手舉得高高的。「你看,皮球離我們遠,它就顯得小。」
芳芳說皮球一點也不顯得小,它看上去還是比玻璃彈子大得多。
說服不了她,我只好說,「是我爸爸告訴我的。」
芳芳說我爸爸肯定是逗我玩的,她還說她相信毛主席的話,不相信我爸爸的話。
我想到了剛才的歌詞,反問芳芳:「為什麼毛澤東思想是菠籮的太陽,不是菠籮的地球?肯定是因為太陽比地球大的緣故。」
芳芳啞口無言了。
帶著勝利的喜悅,我提議出去玩,芳芳不肯,說爸爸媽媽有交代,晚上不能出去,外面有壞人。
我說就玩一會兒,看一下就回來。她答應了。
走出門口不遠,芳芳不知踩到什麼東西,滑了一跤,摔倒在地。
糟糕,是我提議出去玩的,呆會兒她準會在我爸爸媽媽面前告狀。我把她扶起來,往回走。
回到房間,芳芳坐在桌旁,捂著臉小聲哭泣。
不久我媽媽來接我,問芳芳為什麼哭,芳芳不做聲。媽媽問我,我十分緊張,結結巴巴地說:「停電了,剛才,她,想起了黑暗的舊社會,心裡難過。」