憶老父

今天，2009年6月21日, 像任何一天一樣. 啊！ 不, 是太陽到北回歸線了, 日最長, 夜特短. 大人, 孩子都喜歡.

還有更重要的, 是父親節, 我也像眾多父親一樣, 收到許許多多祝賀, 甚至素未謀面的網友.

女兒一家正從遠處向紐約開來. 外孫女, 外孫總是喜歡到外婆家的, 如我兒時一般. 外婆買了許多菜, 在撥螃蟹肉, 準備燒豆腐羹呢.

我也在思念著我的父親, (和母親). 他們如今靜靜地躺在一起……讓我自己隨心所想, 漂浮開去吧.

父親是個有很多缺點的人, 甚至始終未能與媽媽互相愛慕得像大部分家庭那樣. 但我心中從未嘗試為他們仲裁, 將他們區分. 都是我生命的由來, 永遠無法報答的, 最親愛的人.

父親解放初期便因歷史問題被打成歷史反革命. 從此低著頭, 夾著尾巴做人, 當然也失去了經濟收入, 使我們從幼年起便知一粥一飯來之不易, 對他人也都小心翼翼. 父親的中壯年就是在低著頭, 在里弄乾部的淫威下，掃街，做各種雜務中渡過.但他並不缺智慧, 幽默. 關起門來我們還能苦中作樂, 小屋中時時傳了笑聲. 如果你來自一個政治上, 經濟上都處於社會最底層的家庭, 你便會明白我們的日子有多艱難. 上帝總不會關上所有的門. 我們兄弟姐妹都是強者. 那些同學們無論他家多有錢, 老子官多大, 考試是考不過我們的. 有時還不得不低聲下氣地問他們不懂的問題. 老師也都喜歡這樣的學生. 但每學期繳書學費總是讓自己倍感窘迫, 那時還不像現在, 能打工. 只記得有一年暑假, 學校讓我(與其他幾位同學一起)去一螺絲廠做工, 賺了十多元錢, 第一次能在開學時繳上學費. 那種感覺真好.

就像向上帝懺悔一樣, 也曬一曬我多年前的罪惡. 那時已成年了, 在17路電車上, 腳下有一張一元紙幣, 便彎小身去撿, 打算繳給失落者, 誰知蹲下一看, 地上很多, 慢慢數來, 整整17張. 車上較擠, 沒一個人注意我. 稍事考慮,決定下車(還沒到站). 回家如數給媽媽, 解決了第二天的飯菜錢, 媽媽也答應我不會拖欠我下學期的學雜費……希望此舉未造成當初失者嚴重後果.所以至今我對窮困條件下的錯誤, 甚至犯罪總難苛責.

飽一餐, 餓一餐的一天天長大, 小學, 初中, 高中, 大學. 步步走來, 不像今天考大學那般艱難. 因考試對我來說, 那真是A Piece of Cake. 背著黑五類的包袱, 還算層層過關. 大學報到第一天, 姐姐為我添置了些必需品, 爸爸送我到學校. 可惜新買的球鞋, 沒幾天便不見了. 還被偷去一條三合一的褲子……當時這算很大的經濟打擊啊.

來美后在條件尚不太好的情況下, 讓爸爸來探親了(媽媽早已過世), 80多歲的老人在零下十多度的寒冷中逛第五大道, 中央公園, 興緻特高. 正享受著父子情, 異國景, 自己的綠卡下來了, 憋了多年的思鄉情一發不可收拾. 馬上買機票回家. 老父只能隨行. 再回美時慎重承諾: 等安頓些一定接您再來.

後來, 父親患上老年痴呆症, 且日益嚴重, 再次赴美的心愿終未能如願. 僅以此文懇請老父原諒!