返城還是紮根（上）——北大荒知青生活（十六）

返城還是紮根（上）——北大荒知青生活（十六）

                                                   08/29/09 於華盛頓

現在看這個題目一定十分可笑,但對當時的熱血青年來說是個沉重而激動人心的話題。

從到北大荒的第一天開始，這樣的討論一直在進行。

北大荒那個冬天異常的冷和苦，連糧食都供不應求。一天傍晚，剛剛修公路回來放下鎬頭，「鄰居」（一條褥子倆被窩一個蓋被）大春悄悄對我說：猴子接到調令了。我奇怪地問：什麼調令？去哪？大春長我三歲，性格內向，她看著我搖搖頭，沒有了下文。

那時女生住的地窨子是面對面樹條編織的鋪，離門最近的也是最冷的地方，睡著全連的精英——猴子、貓、老毛子、大個、維茜，對面是大個、岩、胖子，我和大春離她們很近。每天下工后坐在一起吃晚飯，牙磣窩頭眼裡加滿白糖，湯里飄著幾片菜葉，仍沒忘記侃大山，還有一台老式紅旗牌收音機伴隨我們度過寂寞的寒夜。幾位女四中的老初三和老高中的大姐姐們總有獨特觀點和想法，儘管她們不少人是黑五類家庭，但在我眼裡她們的學識人品和見解卻是超一流的，對現實和未來都有獨特的議論和想法，有時她們會躺在被窩裡悄悄地說，讓我這個少年期的妞兒更覺神秘。

猴子因為姓且聰明過人而得名。是連隊排長，主心骨兼領袖級人物，她獨立好強，能幹能說。在我們連隊曾是工程連（專門修建橋樑）時立下功勞，多次受到團里的好評。她的姥爺是新中國創始人之一，來北大荒兩年多，是立志邊疆干一番事業的代表。

調令，卻在這時遞到她手中：某時某地到某部隊入伍。

一石激起千層浪！這個調令一下子把紮根邊疆的豪言壯語，撕得粉碎。所有的人都心潮起伏、神情模糊、一派想往。當然很快都鎮靜下來，誰能有這樣的可能呢？

那幾個晚上，我們圍坐在一起聽著大姐姐們的談話，談話由「該不該走」為主題，最後達到類似大辯論的方式。有幾句話我至今還記得：

「猴子，你真要走嗎？」

「嗯，想來想去我還是要去當兵。」

「咱們不是說好要紮根邊疆嗎？這裡落後需要我們啊！」

「可是，珍寶島戰鬥隨時會打起來的，當兵也是保衛國家啊！」

「你知道嗎？你走了，會給連隊帶來多大的影響？」

「我知道。」

「你這是背叛！你知道嗎？」

「我知道。」

無語……。

大概一周以後，猴子走了，大家默默地看著她背著行囊，在白雪皚皚中邁著不輕鬆的步子，一步一回頭地離開連隊。有一股冷風一下子吹進我的胸口，很冷很冷！不久，我給父親寫了封長信，請求當兵。當然，這願望根本不可能實現。（後來聽說猴子到美國學習，當了醫生，好像回國發展了。）

不過紮根邊疆的想法卻在那一天，打了一個大大的問號。

為什麼要紮根？而且它，折磨我們好多年。