
小汪衣衫襤褸、搖搖晃晃地走進連部。
淺色上衣袖子一條長口子,後背衣服幾乎成碎片,褲子有一條腿也破了,臉上明顯有傷痕。所有在場的人都吃了一驚,怎麼啦?張指導員急忙走上前問他。
顯然小汪受到驚嚇,半天說不出話來。有人端來一杯水,扶他坐在一個木凳子上。大家看到小汪的臉上黑黑的,像是燙傷。從他斷斷續續的話中,大家才明白,小汪被剛才陣雨中的雷擊到了!
小汪是上海知青,連隊的拖拉機手,這天從團部取回拖拉機的部件——一個馬達。下團部的交通汽車,要走12里密林中的山路才能到連隊。小汪是個內向要強的年輕人,不願麻煩別人,所以沒告訴連部派人去接。馬達似乎不很重,小汪用繩子捆了,拎著走。到一片紅松林附近時,天上轟隆隆轟隆隆有雷聲……。小汪就近鑽入松樹林。這片松林據說是50年代的知青種植,松樹長得慢,十幾年了也就一、二十公分粗。小汪站在一棵比較大的樹下,把馬達放在左腳邊。雨刷刷地下起來,不一會小汪的衣服濕透了。
這時,一個炸雷轟的響了!小汪就覺得全身一麻且疼痛無比,失去知覺。等他醒來,發現自己躺在地上,衣服碎了,渾身疼得站不起來,特別是左腿麻木不堪。後來,他掙扎著走了1公里,總算回到連隊。
大家的分析,小汪被雷擊,一是雨天在樹下避雨;二是小汪渾身淋濕;三是上衣兜里有支鋼筆加上腳下的馬達,成為導電系統,雷電穿身而過。連長立即派人用拖拉機把小汪送到100多裡外的團部醫院。3個月後他的左腿劇痛,轉院到上海,診斷為骨癌。小汪被迫截了肢,但他表現的很堅強。團部為此樹他為先進青年標兵。
一年後小汪還是沒有保住年輕的生命。臨走前,他請求把骨灰安葬在北大荒奮鬥過的連隊附近,表示要永遠和大家在一起。
幾年後,返城風讓連隊所有的知青回了城,只有小汪——一位工人的孩子、淳樸的年輕人,永遠地留下那塊黑土地。