不必是我

《我與地壇》讓我明白，所謂「大家手筆」其實應該說是「大家心筆」。寫到一定的程度，很多人都能編織出不錯的散文文字。但是不是每個人都有文字背後的那一顆心。將《我與地壇》最後拔高的，是史鐵生那顆心。史鐵生做到了最終對小我的超越，我把這個超越歸結為四個字：不必是我。

「有一天，在某一處山窪里，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具。
當然，那不是我。
但是，那不是我嗎?宇宙以其不息的慾望將一個歌舞煉為永恆。這慾望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計。」

 以上主要涉及生命迭代、生死意識；我們可以從另一個角度把史鐵生這段話做一個詮釋。「我」是每一個個人的自我意識；「我」代表個體的慾望，或者往美里說，夢想。夢碎的多，夢圓的少。只要有一個人（個體）的夢圓了，就是件好事；至於是誰，並不重要。

這個簡直是站在了造物者的高度。在上帝的眼裡，人人平等。成功的是張三，還是李四；美麗的是三小姐還是十四姨，在上帝的眼裡等值。