寄宿菲律賓裔阿美家時,每天早上六點一刻整,便聽阿美的兒子阿力嘩啦啦開始沖澡。他上學早,所以洗澡也早。我因為不願意同時洗澡影響水量和水溫,很自然的總是選擇傍晚洗澡。那時我兩個孩子還小,還處在被動階段,每天不說洗澡,連洗臉刷牙都要催促。我於是便經常跟他們提起阿美兒子的自覺性。「你瞧人家阿力,每天一起床便進澡房,根本不用他媽媽叫他。」
兩個孩子愛理不理的不以為然。
後來到了祖先來自英國的羅米家。每天凌晨大概五點三刻時,羅米那頭的水龍頭吱呀一聲響,水便嘩啦啦響得歡。從那一刻起到羅米出卧室,大概是一個小時四十分鐘的功夫。這時,羅米看上去頭髮蓬鬆,髮型挺然,粉墨優雅,衣裙煥然。那中間,羅米還要給她的寶貝小女兒也梳洗一新。由於同樣的原因,我也從來沒有在她家洗過早澡,從來都洗晚間澡。
一晃幾年,我孩子們長大了。說來也奇,有那麼一個突然之間,他們就再也不需要我們催促,洗澡自覺自願。我在家的時候,每天一早,也聽水房裡嘩啦啦的沖洗聲。有時候小兒會抱怨時間不夠用。
「不夠用,那就晚上再洗么,幹嘛一定要趕早洗。」我說。
「因為我不想只有我一個人看上去黏糊糊的。」小兒回答。
哦,我恍然大悟。看來,洗晚間澡有些吃虧,因為畢竟沒有臨出門以前洗顯得的那麼清新亮麗。
儘管我現在是自己住,何時洗澡很自由,前思後想了一陣后,我還是選擇洗晚澡。原因主要有二:一是白天從外面帶進來的灰塵不會帶到床上;二是,我是屬於先緊后松型的,臨出門的時候洗,對我來說有些太倉促,晚間洗就從容許多。晚澡的缺點之一是,你可能就是看上去最「黏糊」的那一位;另外,無法更好的 STYLE 髮型。
一個洗澡的時間尚且有個選擇的問題,其他事情就更是如此了。對於人類行為,有人說它是一種條件反射,有人說它是一種不間斷的選擇。兩種說法都有道理。在這個忙碌緊張的社會裡,根據行為的某種習性可以把人劃分為先緊后松型和先松后緊型。我永遠都屬於先緊后松的那一種,所以,晚間澡對我來說是一個合理的選擇;而選擇久而久之,便成了條件反射。
提到洗澡的話題,很難不聯想到楊貴妃的華清池沐浴。「春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。」那沐浴大約沒有時限,應該近乎是和茶道、酒道相類的沐道。我羨慕古人貼近自然的和慢節奏的生活形態。茶道、沐道都好,白天里疲於奔命的我,很想能爭得些從容的時間去修練和享受那種恬淡的、與自然水乳交融的境界。我對那個境界的敏感度晚上較高,這,是我選擇晚間洗澡的第三個原因。
長篇小說《一天就夠》九十九 擋門
《一天就夠》九十八 你還會娶她嗎?
:《一天就夠》九十七 紫建碎包