簡單的我，瑣碎和創作

我們的網站管理公司前天又爆大失誤，致使顧客帳戶和訂單發生混雜和重複，搞亂了我們的資料庫。於是我的老闆，也就是IT 經理可林一狀告到對方的高層管理那裡去。信中可林列舉了我們公司因了這次事故而投入的人力物力。一張名單上，從公司高層領導開始列起，到我的時候，是最後一個。 

「從最大到最小，」我開口評論，嘴巴應該是撅著的，「我的名字總是排在最後一個。」

「是啊，」身邊的阿列克斯說，「你瞧瞧你自己，才多大個頭？咱公司個頭最小的，大概就是你了。」

我不說話，嘴巴應該是撅得更高了。和我同事九年，對我知根知底的格瑞格趕緊湊過來，說：「馬格麗特，這麼說吧，假如把個頭除以能量，你是咱公司能量最高的了。」

我裝著一副謙遜樣，心裡卻是甜滋滋的，嘴唇也終於往兩邊咧。 

可見，「小」是我的特點之一。我的體重只有我一位同事的弟弟的三分之一弱；我的身高只有公司最高個兒的大概三分之二強。

我最胖的時候是剛到北京的第一個學期，北方的玉米粥饅頭，居然把我吹胖了起來。一百零六斤上下，從照片上看，不論是臉，還是整個身體，都呈圓型。

我的夢想之一，就是回到一百零六斤，回到圓形狀。可是大學第一年以後，除了懷孩子的時候，我再也沒有回到那個水平過。生孩子以後，最重的時候好像到過九十六磅。後來節節敗退，現在不敢稱了，大概九十都不到。 

不知道是全然出於喜歡，還是也有不得已的因素，簡單成了我生活形態的主軸和特色。說喜歡是因為我深信簡單本來就是人和人生的初衷和本性。這裡所謂的初衷和本性是從造物的角度上說的，意思是上帝創造人的時候，本意是賦予人和人生簡單的屬性。

我的生活里有許多的「一」。舉例來說，基本上，華人和洋人的超級市場，一樣我只去一家。基本上，我只用一種肥皂；洗髮液，我只用洗髮和護髮一體的那一種；我只穿一個牌子的鞋，平跟鞋；寄宿時，我只用一個碗，一雙筷，一把勺。晚餐我只吃一樣：就是米粥下雞蛋和鹹菜。在班上時午飯我從來不開車出去特意購買（費車，費時，費錢），從來都是買足了五天的份，半小時以內解決午飯問題。簡單是我的生活形態，所以例子是舉不完的。 

和崇尚簡單相關聯，我也崇尚純樸的東西：精神的，物質的，基於同樣的理由：我相信純樸是造物的初衷。 

對簡單和純樸的推崇和實踐，應該和我童年的年代有關。那時候，沒有什麼嘩眾取寵的或是高智力的玩藝兒，我經常玩的遊戲也是我最喜歡的遊戲，也是和自然相互合拍的遊戲：玩石子沙包，踢鍵子，跳繩子，或是乾脆赤膊上陣玩躲藏和追逐。 

我最喜歡的顏色是藍，因為藍是世界最初的顏色。我最崇尚的品德，不說您也知道：虔誠謙虛。除了寫作以外，我最大的愛好是聽音樂。 音樂，超越了語言的匡囿，以它無與倫比的各式旋律和曲調：磅礴、美妙、婉轉、奇偉、憂傷、悠遠和遼闊，給人的心靈以無比的寬慰、鼓舞、同情、激勵、和寧靜美好的享受。 

我有一個小小的毛病，就是每次雨後，假如看到地上有蚯蚓爬出來，我會儘力地一一把它們送回有土的地方去。我知道，蚯蚓出土，無異於自殺。 

「小」的特點是形體上的。說到精神，我相信自己並不小。自我感覺，我的心有種柔性的張力，相當大的柔性張力，它朝四面八方去，也向內去。這張力，使得我能夠觸摸和感覺到寰宇間的許多東西：天涯的，咫尺的，巨大的和細微的。這張力，是我創作的內力所在。 

說到創作，對我影響最深的作品是安徒生童話和雨果的《悲慘世界》。中國詩歌，古代、現代和當代的許多詩歌，對我也有著很大的撼動。 

我最擅長的文學形式是散文和中、短篇小說。 自己的作品我最喜歡的大概有八種：《不能講的故事》（長篇小說，已經出版），《雨夜奇遇》（短篇小說，已經發表），《佳思地77號》（短篇小說，文學網站重點推薦），《痕》（中篇小說，文學網站精品推薦），《情盡向陽坡》（中篇小說）和《南閘口》（中篇小說，尚未公開）。《一天就夠》還在連載中，就先不評論。 

《不能講的故事》可以說是我整個小說創作乃至文學征途的處女之作。令我驚奇無比的是，雖然有許多處女作的痕迹，今天我讀起來，仍然會流淚，仍然會心跳。這部小說內在的人性力量和人生光彩有著永久的價值、美感和動人能量。

《情盡向陽坡》是女人的純情作品，一個含著淡淡憂傷的三角戀愛，體現與病人有關的人情事故和人心冷暖。

《南閘口》以文革鄉鎮為背景，以可讀性非常強的文筆和故事情節，從一個側面描繪和反映了那個特殊時空里的人情世故、人心的悲情和期盼； 以樸實柔美的筆觸, 寫出那個水火歲月里依然倔強存在著的人間情愛和人性最基本的訴求。 

眼下，我正在編寫讀詩筆記：《無人詩抄：當代華語新詩選讀》。之所以寫這個系列，是因為讀過的那些詩歌太好了，希望它們多多流傳。

沒有再寫什麼小說的近期計劃。假如還有精力，我會多寫散文。 

對了，我大兒也寫散文，還常登在校刊上。他最喜歡喝的飲料，是FUZE 牌的健白茶，健綠茶和健黑茶。這是一個非常健康和有營養的飲料系列。我一直買來給他喝直到商店裡不可思議地再也不見它的影子。最近我驚喜地發現我公司的飲食機里竟然有的買！於是一周一次，五十英哩，每次回家后，大兒見我便格外開懷，知道我車上有寶貝；當然，也是歡迎他那瑣碎的、愛做文學夢 ------ 那夢有多大等公開了他的高考作文後您就知道了 ------ 的媽媽的到來。

《一天就夠》九十二 既然有她

走出植牙診所，我兩淚漣漣 (下)