母親節憶我外婆

母親節憶我外婆 (一)

  諧和

老老老年間，

    春天的川西壩子上，水稻秧綠，油菜花黃。田埂上走來個關中漢子，紅臉黑膛，身板硬朗。頭上包一塊白汗巾，肩上挑一擔貢井鹽，走村串戶，賣鹽為生。鹽擔子底下藏著些女人用的梳子花布之類，那是特地為他心上人兒買的。縣城西面，竹林深 處有一戶人家是他每日必去之處，那家裡待字閨中的18歲村姑害得小貨郎日思夜想。 

    我不止一次地從大舅媽那裡聽到這個我外婆我外公的故事。她總是從這裡開的頭 『 你外婆年青時候好標緻好漂亮，個子高窕，皮膚白臉蛋紅，嗓門兒又高又愛笑， 穿雙綠色的繡花鞋在坡上跑得飛快。。。。。。』( 哇，活脫脫一個大學美女運動員呢，除了綠色繡花鞋那一項 )。 

    那是一個發生在春天鄉下的愛情故事。

就在我外婆和女伴們在山坡上嘻笑飛跑時， 關中的賣鹽貨郎挑著一擔細鹽上了坡，飛跑下山的我外婆和關中小夥子撞了個對懷。。。。。。！ 滿山遍野金黃的油菜花兒作證 ！這一撞，撞出了一團大火，不管人們叫它『丘比特 的箭』也好，『窈佻淑女，君子好求 』也罷，總之，賣鹽郎和村姑從此互相日思夜想，寢食不香，直到村姑的父親答應了賣鹽郎的求親，把女兒嫁給了他。 

    18歲的美麗村姑嫁給了20歲的關中小貨郎，開始了二十多年的愛情長跑。

第二年， 第一個『愛情結晶』來到世界上。我覺得，人們應當給第一個用『愛情結晶』這個 片語的人發一頂桂冠，他肯定不會是分子生物學家，也不會是婦產科醫生，他要嘛曾經擁有有過人人羨慕的甜蜜愛情，要嘛曾經在愛情的磨難里上過刀山下過火海。不過，我想我外婆我外公的『愛情結晶』一定是來自前者：第一個是女兒， 第二個是兒子，第三個是女兒，第四個。。。。。。，二十多年裡，村姑給關中漢 子生了十四個『愛情結晶』，五男九女，存活八個，夭折六個。存活下來的個個聰明健壯，這是后話。 

    關中漢子傾其一生的勤勞努力，終於在小鎮上給村姑和她的八個孩子掙得了一份家 產---- 一爿小小的醬園鋪。在最小的兒子生下來以後一年多，他扔下了寡母孤兒， 去了天堂。四十多歲的寡婦硬是沒有求人也沒有改嫁，獨自撐著丈夫留下的醬園鋪， 把八個孤兒拉扯長大成人。 

    等到我出生到這個家庭時，外婆已經是兒孫滿堂的『老婆婆』了。

記得在她那間陽 光充足的睡房裡，有一架寬大結實的藤椅，上面鋪著織錦緞面的的軟墊。外婆愛抱 我坐在大藤椅上『講古』，從老老年間川西壩子上的油菜花黃水稻秧綠，一直講到 我那六位早逝的舅舅姑姑。外婆很少講她那幾個事業有成的兒女的幼年故事，獨獨喜歡回憶另外六個已經不在人世的兒女。

我想，對於母親，每個孩子在她的心裡都 佔有同樣的份量，同樣是她十月懷胎生下的兒女，他們之間沒有貴賤之分。她對 『光宗耀祖』『聰明孝順』的孩子自然喜歡，但是，那些曾經使她哭泣悲傷過的生命在她的心底也許佔有更重要的份量。 

    她一遍一遍地給我講這些已經不在人世的舅舅姑姑小時候的故事，沒有特別的悲傷， 臉上罩著和祥的笑容，彷彿又看見這些孩子在跑在笑在鬧。

從她的敘述中，我知道 我的五舅舅是個異常聰明的孩子，九個月就會背『 九九表』。「 他太聰明了，腦袋長得象個南瓜，大得嚇人。唉，太聰明的娃兒活不長，閻王爺也喜歡他啊。」她用這樣 的話來表達對閻王爺搶去了她的愛兒的不滿。

還有一個三姑姑，在她17歲的花樣年華時不幸患肺結核去世了。外婆堅持說，在她的九個女兒中，三姑姑是長得最漂亮 的一個『 她長得紅頭花色，臉上不搽胭脂也總是粉紅粉紅的。』她這句話被我那位 日後作了醫生的五姑姑反駁了多少回「媽，你說的三姐臉上那個紅顏色，叫『 肺 癆紅』，是病態的表現，不是漂亮。」外婆也不示弱「 我不懂啥子肺癆紅肺癆黑， 那是你們醫生說的。你三姐長得就是乖，那時候鎮上提親的人家一串一串的。只可 憐她死得太早了。」 

    我最早的『發矇』不是從幼兒園，也不是從爸爸媽媽，其實是從外婆那裡開始的。

外婆最愛抱著我坐在她的大藤椅上，祖孫二人一齊大聲背誦 『 人之初，性本 善，性相近，習相遠。狗不叫，線來牽，要知道，櫃衣鑽。。。。』前面四句我一 句也不懂，中間第五第六句我大概知道，就是 ----『 狗不叫的時候可以用線來牽 著走 ( 因為這時它很乖)。』這最後兩句倒引起我那三歲的小腦瓜極大的興趣，我 想知道為什麼這個『要知道』喜歡鑽衣櫃。為了與『要知道』約會，我屢次抱 著那個頭上的毛已經被我拔光了的布娃娃，鑽進外婆的大衣櫃里，屏住呼吸等待 『要知道』的到來，直到媽媽找到我，把我象個小雞似地從衣櫃里拎出來。

母親節禮物憶我外婆 (二)

諧和

外婆從鄉下來，她的識字水平充其量達到小學二年級。

七十多歲以後，她開始了長 達二十多年漫長的『自學道路』。在大藤椅邊的茶几上有她的『自學課本』：一本 『農民曆書』，一本『唐詩三百首』，一本『小學生字典』。她愛翻『農民曆書』， 那些節氣諺語大約讓她回到水稻秧綠油菜花黃的少女時代。『唐詩三百首』則是她 的三兒子，我的三舅舅送她的禮物。三舅舅從大學中文系畢業，在城中一間有名的 中學教書。我屢次聽他對外婆說「 媽，你有哪裡讀不懂的，來問我，我給 你解釋。」外婆卻總是那句話 『 你忙你的，我各人(自己)慢慢讀。』 

    我在七歲時也開始了漫長的『自學道路』，媽媽逼著我每天讀『 唐宋名家詞選』， 第一頁就是那首 『 平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。。。。。。。』小腦袋被 這『傷心碧』卡住了，不明白。

於是去找讀過很多詩詞的三舅舅。舅舅正在和他的 『對象』李阿姨坐在小書房裡密談。李阿姨是藝術劇院的青年演員，美貌若天仙。 所有的小姑娘在七歲時都是追星一族的成員，尤其心儀於美麗的女演員，複雜的感情里混合著羨慕嫉妒崇拜嚮往暗戀。對李阿姨的崇拜使得我常常想引起她對我的注 意，雖然她來我家只對一個人感興趣 --- 三舅舅。

我用『傷心碧』這個問題去打擾 他們的密談，其中有一個自私的目的，就是希望李阿姨的注意力從三舅舅身上暫時轉到我身上一下，哪怕是五分鐘。問題說出口以後，我用眼角瞟了仙女一眼，她正眯著那對美麗的大眼睛，笑盈盈地看著我，我心裡好涼快。不料舅舅劈頭問一句 『 你背得全這首詞嗎？』我老實回答 『 背不全。』舅舅立即不耐煩地說 『 回去把整首詞背全了再來找我。現在的小孩子讀書不求甚解，斷章取意。這個毛病很不 好。』後面這兩句話顯然是對他的天仙女友說的。我頓時覺得在李阿姨面前出了個 大丑。雖然天仙的笑容沒有變，我的眼淚卻要流出來了，恨不得借孫悟空一根汗毛， 說聲『變』，變成一粒灰塵從地板縫裡漏出去。 

    有人在我身後拉了一把 ----- 外婆將我從萬分凄涼的境地下拉出了小書房。

坐在大 藤椅上，她給我搽了眼淚，說「 你莫去問他，他書讀多了，腦殼裡面開醬園鋪， 酸得很。你來問我，我給你說。」 　我又將問題重複了一遍。外婆說 「 這個『傷心畢』呀，道理就是說，一個人一輩子要碰到好多叫人傷心的事情，死了先生傷心， 死了娃兒傷心，都傷心得很。但是，總是那麼傷心就莫得詳( 很傻 )，傷心也有個 完畢的時候，對不對？傷心畢了，該做啥子就回去做啥子。」 她用她那張溫暖粗燥的小手幫我擦去小臉上的淚水，又問：「你現在還傷不傷心啊？』我馬上 回說」 「 我傷心畢了！」她笑了，「  那就出去和小朋友玩吧，不要悶在家裡頭了。」 

    外婆就是這樣子用她的『唐詩新解』讓一個自尊心降到零點的孩子重新高興了起來。 

    這一類的『唐詩新解』以後還有很多次。說實在的，媽媽讓我自學唐詩的嘗試並不 成功，但是外婆的『唐詩新解』倒使我受益不淺。

母親節憶我外婆 (三)

諧和

我上了大學，外婆仍然在讀她的『農民曆書』和『唐詩三百首』，不過不再給我作說文解字了。那時候，她已經九十多歲了，坐在大藤椅上 ( 織錦的椅墊已經換過了 好幾個)，帶著老花鏡認真地讀書看報紙，外面世界鑼鼓喧天也好，導彈殺人也好， 和她的老僧入定一點關係也沒有。 

    除了讀書，她每天幫著舅媽煮飯作家務，進進出出從來不閑著。

她餵了一群來杭雞， 個個是下蛋能手，而且每每下雙黃蛋。外婆總是將這些雙黃旦儲藏在她睡房裡一個 大大的白地青花瓷缸中，自己不吃，等著兒孫們來看她時，就拿出雙黃蛋來招待他 們。我是其中一位經常打攪她的雙黃蛋的食客。

每次我去看她，她總是歡天喜地從 那個據說是乾隆年造的瓷缸里拿出她的雙黃蛋，下廚房煮一大碗紅糖撈糟( 江南人 又稱『酒釀』)給我吃。她知道我不太喜歡吃雞蛋，就把雙黃蛋藏在碗底。一邊看我吃一邊說「 你們當女學生的，讀書太辛苦了，要補一補啊。」

我在想，如果讓我 外婆現在來開一個養雞場，她一定是一位快速致富的 X 萬富翁。一般情況下，母雞們可並不情願下雙黃蛋，可是外婆就能讓她們不停地下。我當時懷疑外婆有什麼秘 方，問她時，九十歲的老婆婆，笑眯眯地說 『 經佑 ( 照顧 )雞婆和經佑 ( 照顧 )月母子（產婦）一樣，你要細心周到，還要給她們吃得好。你對她們好，她們就對你好。』 

    九十歲的老太太，腰板仍然挺直，走路不杵拐仗，上車不要人扶持，全然沒有老年人的風濕骨痛，心累氣喘，耳聾眼瞎的毛病。她皮膚仍然細嫩紅潤，細嫩得使我們這 些一天到晚往臉上抹各種面霜的女孩兒羨慕。我愛看她坐在大藤椅上梳理她那一頭雪白雪白的長發，長發齊腰而濃密，令我們這些長期用護髮素卻長一頭黃毛的丫頭們汗顏。 她用一把用了幾十年的牛骨梳慢慢地梳理著頭髮，梳理整齊了，再將那一頭銀絲紮成一根長辮，慢慢地挽成一個大結，用髮夾固定在腦後，清清爽爽。每天如此，並不要人幫忙。掉下來的銀絲，她細細地纏在一卷白紙上，久而久之，這一卷卷的藝術品竟成了我們姐妹竟相收藏的對象。 

    她離開這個人世時已經高齡96歲。

她的去世，安安靜靜，應當是人們常說的『無疾 而終』。那是真正的『無疾』 ：沒有任何病痛。去世前三天她還在喂她那群雞母， 忙著撿雙黃蛋，三天以後，她就在睡夢中悄悄地走了，沒有驚動任何人。就象一滴晶瑩的雪水，悄悄從屋檐上滴落在地面，靜靜地融化，回去到曾經生養過她的土地。 

    她來到這個世界上，帶來生命喧鬧和快樂，她靜靜地離開這個世界，無牽無掛。她 沒有私有財產，沒有遺囑，乾乾淨淨地來，乾乾淨淨地去。讓她的子孫們永遠記住的，是她的美麗，無論是面貌，精神，人格，還是身體上的。。。。。。 

    唯獨那缸雙黃蛋，是她唯一留給我們的。她從來捨不得給自己煮一個吃，全部留給了家裡的孩子們。 

• [05/07]誰能與我同醉？　　
• [05/07]好人一生平安
• [05/08]原中國銀行兩大盜竊犯和他們的老婆在美國被判刑各２０多年並令交還４億元
• [05/08]甲型H1N1流感病毒北美早期流浪記
• [05/09]兒子的學校有了第一例豬流感病人
• [05/10] 母親節憶我外婆
• [05/12]不忘四川５。１２
• [05/13]專家：H1N1流感病毒可能源自實驗室 WHO正在調查
• [05/14]一個姓包的四川內江留美學生，３０歲，把第一例豬流感帶回了成都，
• [05/14]美國CDC鑒於現在美國豬流感發病人數太多，決定不公布感染和死亡人數了
• [05/16]近日同科室有一半人出現流感癥狀，不知是否豬病毒感染
• [05/17]一個８０后的「洋插隊」 經歷
• [05/21]日本再一次無條件投降：轉自新浪網友雜語38

• 查看：[諧和。的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.其它日誌]