布朗太太
諧和
我遇見布朗太太時,她看上去不過50多歲,穿一件裁剪合身的 黃底紅花連衣裙,紅噴噴的臉頰,不象搽過胭脂,倒象是在外面跳過繩,剛進屋的小姑娘。
我問她 :「您今年多大歲數,布朗太太 ?」
她耳不聾,眼不花,爽 朗地說 :「87歲。你知道,我去年夏天還去劃過水 ( WATER SKI )呢。今年夏天,兒子說 哪天要帶我去滑雪,你覺得,我的心臟還能作這運動不 ?」 臉頰紅撲撲地她很可愛。
老太太話匣子一開就關不上了 : 「我這一輩子過得很苦,現在該享受一下了。」 「你以前是作什麼的 ?我是指你退休以 前。」 我問她。我對身體健康的長壽老人一向抱著好奇心。
她說 :「我? 我在農場里過了一輩子。」
她說的是這個城市北面的一個地方。那地方我曾經去過,一大片一 望無際的黑土,耕種得有條不紋的土地上種著蔬菜,玉米和土豆。有人告訴我,這塊地上種 的良種土豆在加拿大很有名。
「我年輕的時候很苦呀,」 老太太還在繼續說 :「不怕你見笑,我丈夫是個酒鬼,喝酒就象喝 水似的,喝醉了就打人,撿著什麼就往你身上扔,我好害怕。你知道,我經常抄起手邊夠得 著的東西去擋他,廚房的鍋子呀,叉子呀,勺子呀。。。。。。都用去擋過他的拳頭。 」
「 那孩子們呢?」我繼續刨根問底。
「 唉,老頭子又酗酒,又抽煙,又賭博。三個男孩子還 得靠我掙錢撫養大。」老太太搖搖頭。「但是我這三個兒子都不抽煙,不喝酒,不賭博。我 真為他們驕傲。三個兒子都成了家,最小的一個都六十啦,嘿嘿,就是他帶我去划水呢。他 前年離了婚,現在和女朋友過,是個好女人呢。」
老太太一輩子真的不容易,我想。
「那你 丈夫呢?他還在世嗎?」 「 啊,他?死鬼的身體全被酒精燒壞啦,64 歲就見上帝去了。」她邊說邊划十字。
「什麼病啊?」 我問。
「肝硬化,最後死在醫院裡。我在那裡守了他七天七夜,還是 沒有守住他,就這麼走了,苦命的人。如果他的生活象我這麼乾凈,幸許他能活我這麼大歲 數呢。」又划十字。綠色的小眼睛暗淡下來。
我說 :「布朗太太,你身體真好,真羨慕你。」
「啊,你說我今年夏天還可以去划 水?太棒啦!」她又恢復了那帶著紅噴噴臉頰的小姑娘表情。「你知道,」她詭密地對我眨 眨眼說 :「我聽說我家附近有一個九十歲的老頭,今年也要去划水呢,你說,我應不應當 去找他?」 「 當然應當,快去找他!」我拍拍她那厚實的肩膀,和她一齊哈哈大笑起來。