歷史作個見證

經歷過毛時代的百姓們都有些苦難可以傾訴。那些毛粉絲們大多沒經歷過那個年代。共產黨的洗腦也是成功的。現在居然可以大言不慚毫無羞恥地宣稱「光輝的六十年」了。下面這篇是對「光輝的六十年」的一個註腳。


王家灣的辛酸
看《解放》有感 -辛子陵

在革命史詩《解放》第15集，1947年3月胡宗南大軍佔領了延安。毛澤東、周恩來率精幹的統帥機關轉戰陝北，在偏僻的山溝王家灣短暫停留。這時彭德懷指揮西北野戰兵團在取得青化砭、羊馬河兩次勝利后，正在攻打胡宗南的補給基地蟠龍。

在房東的農家院里，毛澤東、周恩來與房東李老漢和他的孫子，有一段精彩的對話。話題由周恩來抱起孩子說起。都5月初了，孩子還裹著不合體的老羊皮襖，周恩 來問,你為什麼不換單衣服？奶奶替孫子回答：沒有單衣。毛澤東岔開話題，說吃黑豆便秘。孩子說想吃餃子。爺爺說過年才能吃，因為餃子是元寶，吃了要長一 歲。陝北出了個李闖王，特別愛吃餃子，後來在北京坐了天下，叫御膳房天天給他包餃子吃，連續吃了十八天，把江山就吃丟了。毛澤東領悟到坐天下不容易，不能 忘了艱苦奮鬥，不能忘了老百姓。這時周恩來想到蟠龍快打下來了，告訴孩子，打完這一仗讓你吃上餃子。孩子很認真地問：不騙人？毛澤東插話：你胡爺爺（周恩來的代號是胡必成，所以稱胡爺爺）絕不騙人。後來蟠龍打下來了，繳獲糧食被服武器彈藥無數。周恩來立即兌現，叫警衛員給李老漢家送去一袋麵粉，孩子終於吃 上了餃子。他還脫下羊皮襖，換上一件拖地的軍上衣，腳下穿一雙不跟腳的軍用皮靴，高興地跳起來喊：我有衣服嘍！我有衣服嘍！

這段劇情，生動直觀地告訴人們：革命和人民群眾的生活應該是個什麼關係。

打下蟠龍就能讓老百姓吃上餃子，打下天下應該怎樣報答這些出糧出草、出兵出民夫，出擔架出大車，甚至毀家紓難支持革命戰爭的農民呢？

毛澤東交了一份不合格的答卷。陝北農民支持和追隨毛澤東打下了江山，為的是翻身解放，過上好日子。他們萬萬沒有想到的是，毛主席坐江山以後，剝奪了他們的 一切。在公社化年代，他們只剩下「一碗一筷，一鋪一蓋」，後來連一鋪一蓋也沒有了，全家人蓋一床被子。他們嚮往的好日子竟然是「老邊區」時代，即毛主席轉戰陝北那個時代。

1980年6月，新華社幾個記者到陝北安塞縣王家灣公社，拜訪了1947年接待過毛主席的王家灣行政村代表主任、時任公社黨委委員的高文秀。這位1935年入黨的老黨員，其時已經七十二歲。

記者先看了看高文秀兒子住的窯洞，大小几口正在吃飯，但是不同年齡的人飯都不一樣：最小的吃麵疙瘩湯，大一點的吃「渣渣飯」（一種把高粱連皮和苦菜一起煮 成的又苦又澀的飯），大人吃糠拌苦菜。窯洞里除了一盤炕，一個鍋台，幾隻缸罐外，空空蕩蕩。揭開缸蓋一看，大都空空，只有一隻缸里還有一點高粱，鍋台上還剩半盆面。

走到上一層的窯洞里，只見一個乾瘦如柴的老頭，縮著脖子斜靠在炕壁上。公社副書記老雷說，他就是高文秀，已卧病不起多時了。記者打量了一下，炕上還算有一 片爛氈，角上堆著兩條破被。其餘也就一無所有了。一聽說來人是北京新華社派來的記者，高文秀的老淚就順著臉上的皺紋淌下來，哽咽著說：好，好，難為你們還惦記著俺們……

在一陣沉默之後，記者問老人：這些年日子過得咋樣？他無力地搖了搖頭，一聲長長的「唉——」停了一陣才說：「不瞞你同志，已經餓了十好幾年啦。去年還算好，一口人分了三百來斤糧，自留地上又弄來四五十斤，餓是餓不死了，比前些年吃樹葉的日子好過些了。」

說到這裡，老漢又痛苦得說不出話來。老雷在一旁代為敘述：最困難的，要算1973年到1976年的那幾年， 一口人一百來斤口糧，不到過年早就光了，靠糠和穀殼、麩子對付到開春。苦菜剛一露頭，就挖得吃了。苜蓿成了主要食物，根本捨不得喂牲口。苜蓿吃光了，就只得打樹葉充饑，槐樹花葉、檸條花、枸杞葉子、臭椿葉子都摘來煮著吃。有的社員實在餓得不行了，只好去偷蕎麥葉子。家裡凡能變賣的東西，都換了糧吃，好多人 家還斷鹽。差不多的人都是面黃肌瘦。吃了樹葉，拉的屎帶血，自己都不敢看一眼……

這些情景，實在太慘了。為了不再刺激卧病的高老漢，記者趕緊改變話題，問起當年毛主席來到王家灣的情景。這一問，老人忽然張大了模糊的淚眼，閃出了感奮的神色，說：「那時候好啊，比現在好多啦。」接著，他慢慢拉開話閘，回憶起當年的情景：

「1947年4月13日後晌，來了一支俺們的部隊，大約三百來人。俺那會兒當代表主任，有幾個軍人就來找俺，說部隊要在這裡住幾天，看看有啥困難？俺說吃 的糧沒麻達（不缺的意思），酸菜也有，就是你們牲口多，草料怕供不上。一位被大家叫羅大隊長的說：只要有米有菜就行，柴草我們自己解決。後來，部隊一住住 了五十八天。頭二十多天，部隊就吃自己帶來的一點米和俺們籌的糧，等到5月初蟠龍鎮打下了，大部隊才送來了洋麵。那會子王家灣村十七戶人家，一百多口人， 能容下這麼多人吃飯，你們想，要是我們沒有餘糧咋能成？就說俺家，那會八口人，在村裡是窮戶，一年也要打十四五石糧，洋芋還不算在內，腌的酸菜，曬的干瓜 片、干紅豆角也吃不完。

「毛主席、周總理、任弼時同志那年就住在薛如憲老漢家的大屋裡。起先俺們只知道住的是大首長，不知是誰，後來，被俺村薛富榮老漢認出來了。他在瓦窯堡開會時見過毛主席……」

從高文秀老漢的回憶中，記者們明顯地感到，此時1980年王家灣人的生活，真是不如三十多年前了。第二天，記者們訪問了1947年跟隨中央機關的新華社副總編輯范長江等人住過的地方——王家灣大隊高川生產隊后，這種感覺越發強烈了。

高川生產隊離王家灣約莫三里地，由於有一點溝台地，在王家灣公社算是最富的隊了。記者們找到范長江1947年住的高長生家時，果然見比高文秀家好得多，炕上鋪的白氈，被褥、穿著也較乾淨，吃的飯也好一點。但是高長生老漢一談起來，還是流露著對老邊區生活的無限懷戀。他說：當年俺家一共八口人，有兩條牛，三頭驢，一百多隻羊，兩頭肥豬一群雞，一年打五六十石糧食，平均一人二千多斤，咋也吃不完。老范他們來的時候，俺家光餘糧就存了三十石（一萬多斤），腌的酸菜四五大缸。養羊多，抓的羊毛也多，除了賣錢，就擀氈、織毛衣、毛褲、毛襪，打毛口袋，縫老羊皮襖，穿得暖烘烘。還時常用糧換布，三升米換一尺老布。肉也多，老歷六月六、七月十五、八月十五、九月九，都要宰幾頭牛，過年時宰的更多，腌豬肉要吃到老歷五月。等到六月六，就吃「新麥泡羊肉」了。

一說到眼前，高長生就皺了眉頭。他說：1979年，俺家六口人，從隊里分到一千八百斤糧，自留地打八百斤，總共二千四百斤，一人四百斤。這算是這幾年分得最多的了。羊，被割尾巴割光了，「四人幫」搗亂最厲害的1976年，只剩下了一隻，現在雖有六隻了，還不及當年一個零頭。打從「文化大革命」以來，就沒分到過錢。他說，比起王家灣，我們日子還算好，要是跟老邊區時比，遠遠比不上。

1973年6月9日，周恩來視察延安，曾任中共延安地委副書記的土金璋大膽對他說：

「總理，延安地區14個縣，130多萬人口，南邊7個縣群眾生活還可以，北邊7個縣群眾生活很貧困。最近我到子長縣李家岔村去看了一下，那裡的群眾連苞谷面都吃不飽，其中有一家五口人合蓋一床被子。」

「戰爭年代都沒有這麼苦！這是為什麼？」周恩來很震驚。

「這可能和政策有關係。老百姓在院子里種幾顆南瓜、苞谷，也都被鏟掉。」

……

周恩來說：「延安人民用小米哺育了我們，全國解放24年了，延安人民的生活還這麼苦，我們對不起延安人民。」

毛主席要求「全國農業學大寨」，自家院子里種東西，絕對不是社會主義大寨模式的東西，那是資本主義的尾巴，屬於鏟掉之列，周恩來也不能逆毛主席之意而行。

陝北老鄉真苦，一家六七口人，只有一兩床棉被，孩子們就靠著燒熱了的炕席過夜。除了年節，一年四季炕桌上的菜總是老三樣：一碟鹽，一碟辣子，一碟酸菜，客人來了，把那碟酸菜添得上了尖，就算招待客人了。為了省燈油，燈盞里常常是半截子油半截子水，水沉到底下，油浮在上頭，有水的冷卻作用，燈火不至於太旺。 糧是隊里種的，布是自己織的，現錢是很難分到手的。到年底分紅的時候，有的隊里把分錢戶跟欠錢戶一一相抵，就算平賬了，因為欠錢戶永遠拿不出錢來，所以分 錢戶也就永遠拿不到現錢，大家都習慣了 。

1942年最早唱《東方紅》的李有源，陝西省佳縣（即葭縣）張莊農民。在1956年毛澤東強制農民進入集體化以後，尤其是1958年強制農民進入公社化以 后，張莊農民們窮得一塌糊塗。因為靠公社過不下去了，有一段時間張庄人盜墓成風。張庄離縣城近，城裡誰家白天埋了人，張庄人就在晚上把棺材板刨出來，加工成風箱、炕桌、小櫃、凳子，拿到榆林城去賣，然後用賣得的錢在「黑市」買點糧食回來過日子。這當然要引起墓主的抗議和告狀。但由於這是因為大家窮，沒法子 才幹的，也不是盜什麼金銀財寶，再加上法不責眾，縣裡也沒辦法。

1980年記者去李有源家時，看見了他的大兒媳。她告訴記者們，他們家在合作化以前生活不賴，但是後來不行了。1971年前，生活實在沒法子了，她出去討 過飯。  陝北農民唱著《東方紅》迎來的是這種苦日子，他們不唱《東方紅》了。但一些懷有政治目的的城裡人繼續唱。好像一唱《東方紅》，就代表農民，就代表幾億群眾，氣就特別粗，膽就特別壯。

改革開放30年，鄧小平等後任領導替毛澤東還了帳。延安地區也發展起來了，老百姓過上了小康日子，有吃有穿了。儘管還有許多不盡人意之處，要靠繼續改革開 放來解決。現在有人歌頌合作化，歌頌人民公社，歌頌大躍進，歌頌文化大革命，說現在中國出現了資本主義復辟，要回到毛澤東設計的那個「共產主義天堂」里去，建議這些「革命左派」，去訪問以下王家灣，訪問一下李有源的家鄉，問問那裡的老百姓，他們願意不願意？

2009.9.16

1.傅上倫、胡國華、馮東書、戴國強：《告別飢餓：一部塵封十八年的書稿》，北京：人民出版社1999年版，第8—11頁。

2.南山：《周恩來總理生涯的民生情懷》，鄭州：《黨史博覽》雜誌2008年第3期，第10頁。

3.王增如、李向東：《上山下鄉：中國1968》，北京：解放軍出版社1999年版，第296頁。

4.傅上倫、胡國華、馮東書、戴國強：《告別飢餓：一部塵封十八年的書稿》，北京：人民出版社1999年版，第15、17頁。

• [09/24]中國古今文字獄
• [09/27]什麼是鄧小平的「未竟事業」？
• [09/30]「勸你一定要來美國」
• [10/02]辛子陵：打開文化大革命黑匣子的密碼
• [10/03]辛子陵2010年5月25日在中國青年政治學院講演
• [10/03] 歷史作個見證
• [10/03]一篇關心中國前途的人都該看的文章
• [10/05]俄國的今天就是我們的明天
• [10/06]令人感動的美國腐敗
• [10/07]美國包圍中國大陸，成敗在「中華民國」？
• [10/10]世界開始對中國說「不」
• [10/14]今天，我們都是劉曉波！- 轉載
• [10/14]中國大變革可能出現在習近平接班之後(轉載）

• 查看：[chineseman的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.網路文摘]