特約撰稿 王豐 (蔣介石家族傳記作家) 發自台北
蔣介石家族,稱得上是近代中國最後一個封建家族,也是台灣最後一個威權政體。
特別是在1949年12月,蔣介石帶領著一百多萬軍民和黨政軍官員,撤退台灣,在美國「協防條約」的裝備援助和第七艦隊的巡弋庇護之下,隔著一道寬僅百餘海里的海峽,偏安東南海隅,局處台灣孤島,在島內本地政治勢力真正崛起之前,在大陸炮火、米格機、魚雷快艇的攻擊半徑之外,蔣家王朝在台灣度過了浪漫無憂的黃金年代。
從1950年3月1日,蔣介石宣布「復行視事」──重新登上「總統」大位,直至1972年7月,蔣介石心臟病發,長年卧病,以迄1975年4月 5日逝世;再從蔣經國掌握台灣軍政大權后,到1988年去世,近四十年間,蔣介石父子(經國、緯國),蔣介石、宋美齡夫婦,以及孝字輩兄弟姐妹,友字輩孫子女,四代同堂,五世其昌,人丁繁茂,枝開葉散,蔣家王朝度過了浪漫無憂的黃金年代。
經國、緯國:不同的人生道路
國字輩的蔣家子弟,出生的年代,躬逢其盛地碰到了「五四運動」愛國主義浪潮風起雲湧的階段,他們在幼年時代親眼見證了中國飽受帝國主義列強欺凌;也親眼目睹蘇聯紅軍顧問與黨代表指導革命黨建立「黨軍」,國共第一次合作,國民黨左右各派共冶一爐;經緯兩兄弟也親見父親蔣介石以赤色將軍之姿,騎著白馬校閱黃埔軍校師生,身先士卒、親歷火線搴旗拔城,一縣一縣、一省一省地朝北挺進,完成了北伐運動。
受到愛國主義啟迪的經國與緯國,因為不同的國際背景因素,選擇了不同的人生道路,經國去了蘇聯,緯國去了德國。受過紅軍教育,而且是托洛茨基嫡系弟子的經國,歷盡十三年異邦遊子及流放歲月的滄桑,回國后,被蔣介石委以江西「少將保安司令」、贛南第四行政區督察專員官銜。
而受過德國正規軍校教育,備受納粹德國禁衛軍禮遇,而且去過美國長期考察美國軍校及兵工建設的緯國,回國后,蔣介石卻只按緯國在德國軍隊中的少尉官階,向上調了兩階,授以上尉軍銜,緯國從基層連隊幹部做起,而非如經國般幸運。結束溪口閉戶讀書歲月之後,經國即被派官江西贛南,職司方面要員。
或謂「經緯安定」,系出同門,經國、緯國固然同為蔣姓,可是緯國打從一開始,在宦途上就落後經國一大截,足證血統純正與否,真的攸關官運是否亨通。
一位蔣家人士告訴筆者,緯國在陽明山有一別墅,有次他響應緯國邀請到陽明山別墅飲宴,那日緯國酒興奇佳,不斷勸酒勸菜,熱情豪爽。酒足飯飽,賓主盡歡,緯國邀請客人參觀其別墅房間擺設,緯國毫無避諱之處,帶著蔣家家屬逐間介紹,進入別墅主卧室時,但見卧室的牆上掛著兩幀照片,一張是戴季陶,緯國指著戴季陶照片,毫不掩飾地說,這是我父親的遺像,戴季陶遺像正對面的牆上,則是一幀穿著和服的日本女子的黑白照片,緯國也毫不避諱地說,那是我母親的遺像。蔣緯國侃侃而談,向自家賓客述說生母重松金子的故事,還說他曾經去過日本,找尋母親重松金子的遺跡。
那幢寬敞的別墅,本系自費興建,陳水扁當選民選台北市長之後,因為亟欲整肅蔣家,挑中緯國陽明山別墅找麻煩,濫用公權力,拆毀別墅,后經緯國之子孝剛訴諸法律,陳水扁敗訴,市政府當局賠款了事。
讓祖、父失望的孝文
經國、緯國前半生歲月,都是在大陸度過。1949年剛到台灣時,兩人都已是職司方面的軍政首長。而孝字輩的孩子們,最年長的孝文,也才十五虛歲,最年幼的孝勇,兩歲生日才過。換言之,自孝文以下、孝章、孝武、孝勇四位由蔣方良女士生的孝字輩子女,基本上都是在台灣成長,在台灣度過最精華的青少年歲月。
孝文是孝字輩當中,最得寵的一位,由於是長孫的關係,蔣介石從小就很鍾愛蔣孝文。孝文血液里有俄國因子,生性早熟熱情,又兼備中國孩子聰明頑皮的根性。
一位蔣家親戚告訴筆者,1946年,國府軍政機關積極從大後方往京滬地區複員,蔣經國在第三戰區司令部的協助下,在杭州西湖附近,覓得一幢獨門獨院的小洋房,舉家搬到這裡不久,這位親戚某日去經國家串門子,見家門半掩,不疑有它,剛進經國家門,但見孝文、孝章兄妹,在一樓通往二樓的樓梯上匍匐爬行,行動詭異鬼祟,兩兄妹見到親戚登門,面露愧色,以食指抵住嘴唇輕聲說:「噓!我爸爸在樓上。」剛進門的親戚不知底細,輕聲問孝文、孝章:「爸爸媽媽都在樓上休息嗎?」孝文輕手輕腳走下樓梯:「媽媽出去了,爸爸和一個阿姨在樓上房內……」
親戚這才恍然大悟,經國趁蔣方良外出與友人作方城之戲的空檔,悄悄約了女友回家幽會,以為神不知鬼不覺,殊不知年方十二虛歲的孝文,和十一歲的孝章,人小鬼大,早已心裡有數,要不是親戚到訪,孝文、孝章正想輕手輕腳登樓看看爸爸樓台會的浪漫場面呢。
孝文的精明,早在杭州時代就露出機鋒,他懂得討大人的喜歡,更懂得贏得祖父母的寵愛。二女兒孝章也是早熟聰明。據說蔣經國、蔣方良在贛州時期,當時孝章不過才七八歲,父親請章亞若教孝文、孝章中文,孝章從章亞若和父親兩人眼神互動中,一眼瞧出彼此關係非比尋常,但是,孝章懂事明理,心思細膩,固然洞察了真相,卻壓抑心中隱忍不說,直到年老時,孝嚴、孝慈身份由媒體曝光,才向親人提及此事。
孝文除了會講普通話、寧波話,也跟著母親蔣方良學會講幾句簡單的俄語,少年時代,孩子經常以父母為效法榜樣,孝文未及參與父親青年時代的赤色革命浪潮,卻親身見聞父親放浪形骸,跳舞、喝酒,狂歡達旦,母親方城牌戲、抽洋煙、大口啜飲紅星伏特加的情景。初中時期,開始偷蔣方良藏在衣櫥里的洋煙,偷偷喝紅星伏特加。自幼習以為常的錯誤價值觀,誤了孝文一生。
杭州歲月,是蔣經國在大陸最豪奢的一段時日,與他向來的托洛茨基職業革命家形象,完全搭不上邊。蔣方良也和過去蘇聯工廠女工的角色,大相徑庭。方良熱情豪邁,每回出門應酬飲酒之前,總是拿著兩塊奶油,一塊給「尼古拉」(方良早年總以經國的俄國名字「尼古拉」呼喚丈夫),俄國人豪飲之前,喜歡先吞服一大塊奶油,可以防止酒醉。
孝文看在眼裡,沒學到吞奶油,反學到父母牛飲伏特加之惡習,終致酒精中毒之悲劇。
孝文從小功課就不行,到台灣時,初中念的是台北縣淡江中學,功課更是雪上加霜。淡江中學要求學生一律住校,只有到禮拜六才可以回家,蔣經國特地叫義子丘明山作陪,和孝文讀同一班,丘是江西贛南的一位孤兒,被蔣經國收養為義子,由於從小玩在一塊,丘明山和孝文交同莫逆,平日焦不離孟,孟不離焦。
淡江中學老師多半是受過日本教育的台灣人,老師們多半明顯有省籍歧視觀念,上課教學只用兩種語文:日本話和台灣話,偶爾講普通話,孝文和丘明山兩人同在一班,其它的同學均為台灣人,只有他們兩個人聽不懂老師上課講的話,他們回家又不敢告訴蔣經國,以致功課一落千丈,完全跟不上其他同學的進度。
高中時期,透過經國贛南部屬潘振球的關係,孝文回台北市讀成功中學,因為初中脫節太厲害,學業成績一路滿江紅。但是,孝文的生活方面卻是愈來愈多姿多彩,半夜三更,時常命令台北長安東路寓所便衣侍衛,協助他把家中車庫的吉普車,推到門外馬路上,再激活引擎外出逍遙狂歡,以免驚醒父親被阻擋。蔣經國打孝文打得特別凶,有時候吊起來用鞭子抽,嚇得蔣方良為孩子一路哭喊求饒。
經國知道孝文成不了大器,對他不抱希望,偏偏蔣介石不放棄長孫,對孝文依舊寄予厚望。1954年,蔣孝文「考」進「陸軍軍官學校」,其實,誰都曉得他是被一路開綠燈,保送進了「陸官」。
儘管蔣介石父子費盡心思,千交代萬交代陸官校長羅友倫,對孝文好生管教。但是,孝文向來我行我素,成為官校獨一無二的特權分子。他完全不服從管教,抽煙、喝酒已是家常便飯,每天夜裡吹過熄燈號,孝文就翻牆外出,和一群狐群狗黨酒肉朋友,到高雄市通宵達旦,喝酒跳舞,男男女女共處一室,廝混玩樂,狂歡一整夜。
上自校長,下至教育班長,沒人敢動孝文一根汗毛。孝文對軍旅生涯實在興趣貧乏,曾多次向長輩表達自己志不在此。蔣介石最後只有搖頭,孩子有孩子的想法,讓他去吧!孝文沒把軍校念完,蔣介石嘴裡不講,心裡確是對這位長孫備感失望。
酒精中毒
但是,經國仍希望為孝文謀條出路。正如經國老友衣復恩說的,四個孩子當中,經國最愛孝文,因為孝文1935年12月出生於俄國,和經國、方良夫婦同處艱苦困頓的日子,孝文是兩夫妻在困苦之中最大的慰藉。加之孝文長大之後,高大英挺,氣宇不凡,衣復恩稱孝文藍色瞳仁酷似美國影星保羅•紐曼,散發迷人魅力,讓五短身材(一米六三)的經國,以擁有孝文這樣高大挺拔的兒子為榮。
經國應是透過美國中央情報局駐台代表克萊恩的關係,安排孝文到美國加州大學柏克利分校讀工商管理。
美國留學之行,改變了蔣孝文的一生命運。他並未像一般中國留學生,在美國靠端盤子、洗碗打工拿碩士、博士學位,蔣介石父子寄望孝文能向其他中國留學生看齊,衣錦榮歸,為蔣家爭點顏面。為了讓孝文專心念書,繳清了加州大學學費和住宿費用,蔣介石父子另外又給了孝文好幾千美金,作為生活零用。 1950、60年代之交,台灣一名高級公務員的月薪,亦不過新台幣八九百元,蔣氏父子一出手就給孝文幾千美金,足征溺愛之一斑。
蔣孝文剛到美國,人生地不熟,但是,歌舞昇平的公子哥個性,絲毫未改,孝文看著父母親方城之戲長大,自己也頗好此道,美國留學時期常在一塊的牌友包括香港《新聞天地》老闆卜少夫等人。
1960年中國舊曆新年前夕,晚間孝文帶著一位華僑女朋友,到加州奧克蘭朋友家裡打麻將。這群朋友平日跟著孝文一塊廝混,有吃有喝,酒肉朋友不作興打政治麻將,賭桌無貴賤,這群朋友賭的輸贏又大,幾圈麻將打下來,孝文已經輸了九百多塊錢美金,等於輸了高級公務員三四十個月的薪水。蔣氏父子臨行固然給了孝文幾千美金,但一場麻將下來就輸了九百多,焉能不教孝文心疼?
離開牌桌時,情緒極度低落,開動汽車猛踩油門,直奔高速公路狂飆而去,孝文此舉全為發泄輸賭情緒,完全忘記公路速限,一路猛踩油門,車速竟飆破八十五英里(約一百四十公里)。奧克蘭公路警察立刻鳴笛追趕攔截,美國警伯哪管他是蔣介石的孫子,當場開他一張超速罰單。為此,孝文差點惹上官司遭拘禁入監。
那時蔣經國成天忙於公事,每天工作時間十幾個小時,還三天兩頭接到美國長途電話,通知他兒子又出事了。所幸美國中情局許多事要經國幫忙,因此,孝文若是惹了麻煩,總是透過「國務院」,到警察局設法保釋孝文,為了擔心孝文捅出大紕漏,經國特意拜託克萊恩,請中情局「順便」將孝文每天的情況定時告訴他。經國時常命令情報單位跟蹤政治異己分子,這下子竟然利用洋特務跟蹤自己兒子,這也算是蔣家王朝一大經典反諷笑話。
然而,孝文本身的命運不僅一點都不好笑,而且還有濃濃的悲劇色彩。婚前,他的女朋友多到十根手指頭數不清,在美國和革命先烈徐錫麟的孫女徐乃錦結婚,婚後不久,徐女士即懷有身孕,後來生下的蔣友梅是蔣經國第一位孫女,蔣介石第一位曾孫女。
1962年10月,孝文、徐乃錦返回台灣,蔣經國把兒子交給台灣電力公司總經理孫運璇。
誰知道解決了工作問題,家庭糾紛卻使孝文走上酗酒之路。他懷疑妻子瞞著自己在外交男朋友,導火線是徐乃錦為了排遣寂寥,到台灣大學選修了幾門旁聽課程,在課堂里結識了一位外籍男士,因和那位外籍學生切磋功課,變成交往密切的好朋友。此事被好事者輾轉傳到孝文耳里,因而打翻醋罈子,孝文大發雷霆,怒不可遏。
自此,孝文自暴自棄夜不歸營,在外通宵喝酒飲宴,總要到清晨時分喝得爛醉如泥才肯回家。蔣方良好幾次凌晨醒來,不見兒子人影,擔心孝文又喝酒鬧事回不了家,只好差遣便衣衛士開車四齣找孝文。有一回,便衣侍衛奉方良之命,開著吉普車沿著台北中山北路,一家酒店接著一家酒店敲門找人,便衣侍衛才走近一家酒店門口,突聽見酒店裡傳出連串槍聲,只見酒店裡的杯子、酒瓶、桌椅、燈具、玻璃窗……各種室內陳設全被打了個稀巴爛。
原來正是孝文喝醉了酒,演出了一場驚心動魄的鬧劇。最後,酒店老闆只能望著被孝文亂槍掃射、滿目瘡痍的酒店裝潢,欲哭無淚,有苦難言。
還有一次,蔣方良見時間已是清晨四點,猶不見孝文蹤影,又派便衣衛士開車四處找尋,這次不是砸酒店,而是酒醉開車闖了大禍,那部蔣經國送給他的別克牌美國轎車,被孝文筆直開上了安全島,迎面撞上一棵路樹,汽車引擎蓋整個扭曲變形,路樹也折斷倒地,孝文則是醉卧昏睡在駕駛座上,身上毫髮無損,雙手還死命抓著方向盤。
當年傳媒不像今天那麼兇狠,但是,台北政治圈子有關孝文的蜚短流長,早已傳得沸沸揚揚,人言可畏,時任「國防部長」,職掌情報機關大權,接班味道愈來愈濃的經國,又氣又急,家務事總不足與外人道,只好向弟弟蔣緯國吐苦水。
還來不及緯國勸解,孝文已經出了大事。1970年冬天,時任「中台化公司」副總經理的孝文,某日上午去上班時,因前一天宿醉,突感頭腦昏沉,一人鎖在單人辦公室里埋頭大睡,忘了服用控制血糖的藥物,因血糖過低,導致腦部細胞受損,經台北榮民總醫院全力搶救,腦部細胞受損嚴重,孝文雖然撿回一命,智力卻僅與四五歲孩童相當。