蘇絲黃的長長身影,就此成為半個多世紀以來描畫香港殖民地風味的符號代表,在歷久不散中被濃縮成香港風情的獨有寫照。
曾在2005 年感恩節期間停靠香港補給的美國小鷹號航母,今年感恩節的「歡樂香港」計劃卻在最後一分鐘遭到了中國的拒絕,這一結果不得不讓那些翹首以待美國大兵的灣仔酒吧老闆們大失所望。
每到夜晚就燈紅酒綠的灣仔酒吧區,長久以來一直都是外國水手們上岸尋歡買醉的理想去所,而讓這裡聞名於西方世界的,則是一個名叫「蘇絲黃」的香港女子。
蘇絲黃何許人也?實際上,她只是1957 年英國作家李察·梅遜(Richard Mason)在其小說《蘇絲黃的世界》(The World of Suzie Wong)中所塑造的一名女性角色。
梅遜本為記者,一次訪港后,被這個充分異國情調的漁港城市深深吸引,特別是那些輕盈曼妙的東方女子更是令他痴迷不已,返國后便創作了這本發生於香港灣仔駱克道的小說。根據原書的自述,梅遜從九龍乘渡輪到灣仔碼頭,朋友介紹他入住當年還是臨海的六國飯店(Luk Kwok Hotel,是小說中南國飯店Nam Kok Hotel 的原型):「這是一個妓女拉客的好去處,第一晚我到樓下吃碗炒飯,看到這些女郎,才發現這幾乎是一家妓院,我大為興奮。」看起來有些誇張,卻不失真實。在 「妓女拉客的好去處」中,梅遜的創作靈感強烈迸發,蘇絲黃的世界,也就此緩緩拉開了帷幕。
梅遜在小說中的自我形象是一個英國業餘畫家,名叫羅伯特·婁麥斯(Robert Lomax)。婁麥斯來香港尋找繪畫靈感,結果在天星碼頭的渡輪上邂逅美麗迷人的蘇絲黃,一見鍾情,投入愛網,展開了一段白人男子與東方女子的奇異愛情歷程。在交往中,婁麥斯一層層揭開了蘇絲黃的神秘面紗:從矜持嬌羞的千金小姐,到墮落風塵的灣仔吧女,最後再到悲情世界的單身母親。實際上,婁麥斯並沒有發現任何新東西,只是再次證明了西方眼中的東方:異域的風土、情色的誘惑、擁擠的貨攤、雜亂無序的城市。
梅遜的小說一炮走紅之後,同名電影亦於1960 年上映。劇中故事實景拍攝於五十年代的香港灣仔,第一幕就是由男主角威廉·荷頓(William Holden)飾演的畫家在小輪上邂逅由關南施(Nancy Kwan)飾演的蘇絲黃,隨後兩人雙雙在中環天星碼頭下船,並演繹出一段流傳半個世紀的戀情。影片在這裡給出了長達十分鐘的背景特寫:五十年代末的維港輪渡,威廉·荷頓下船后在中環向警察問路,灣仔街道兩邊的街市,共同構建出了一幅西方視野中典型的東方城市畫面。而劇中關南施身穿旗袍、長發披肩的東方女子形象,更是深入西方影迷之心,成為無數西方男子幻想中美麗的、穿旗袍的東方美女青睞自己的典型代表。
小說、電影,再加隨後歌舞劇的轟動,很快使「蘇絲黃」成為心地善良又一往情深的東方妓女之代名詞,同時也在西方世界中掀起了一陣香港熱。後來香港灣仔的紅燈區被叫做「蘇絲黃的世界」,正是來源於此。在許多外國人眼中,「蘇絲黃」就是香港的象徵,香港的標籤,吸引著他們不辭辛勞,跨洋而來。
長年居住在曼谷的英國旅行作家約翰·霍金斯(John Hoskin)就是一個例子。青年時的他在倫敦看過電影之後,從此就對蘇絲黃念念不忘,二十年後甚至親自跑到香港,流連於灣仔的各個酒吧,到處尋找蘇絲黃的影子。更加令人叫絕的是,霍金斯竟然真的和一個香港吧女交上了朋友,並向她租了一間屋住,事後還寫了一篇情文並茂的文章《如果你知道蘇絲》(If You Knew Suzie)以作紀念。這篇文章被《旅行者故事指南:香港》(Travelers』 Tales Guides: Hong Kong)一書收錄,足以見
之蘇絲黃在西方世界中的影響力之深遠。
李察·梅遜創造了蘇絲黃,勾勒出香港一名墮落風塵的灣仔吧女和來港白人男子之間東西方交匯的愛情。蘇絲黃的長長身影,就此成為半個多世紀以來描畫香港殖民地風味的符號代表,在歷久不散中被濃縮成香港風情的獨有寫照:帆船,長衫,東方的善良妓女,西方的英俊男子,華洋雜處的狹縫,一個灣仔的美麗傳說……而每一次有關蘇絲黃的文本、影像、劇場的再造與擴大,都招攬著無數夢想得到東方美人青睞的外國人,徜徉在灣仔霓虹閃耀的酒吧之間,追逐蘇絲黃的古影。
曾在香港居住過10 多年的台灣作家施叔青,於1980 年代初創作了多篇香港人耳熟能詳的香港故事,其中一篇《愫細怨》,女子就姓黃名愫細,「愫細」與「蘇絲」同音,名字擺明從Suzie Wong 而來;再聯想到張愛玲寫香港的《沉香屑·第二爐香》,女主角名字也叫愫細——「蘇絲黃」的香港外衣,怎麼樣都脫不掉。
但對於大多數普通的香港人來說,「蘇絲黃的世界」並不是一個美好的記憶,也不是一個值得重溫和回去的年代。今天若有人問,香港的「蘇絲黃世界」在哪裡,大概可以回答得出來的香港人少之又少。蘇絲黃是誰,香港人早已逐漸忘卻,反倒是香港的藝術工作者,通過再創作,把妓女的悲愴故事加以美化,轉變成香港灰姑娘遇到西方白馬王子的浪漫童話。去年風靡香港的芭蕾舞劇《蘇絲黃》,劇中主題曲的歌詞就這麼唱道:「忘記所有的感傷,讓愛帶我倆飛翔。醉人的浪漫,緣分在呼喚。給我真的愛,一輩子的愛,牽我的手到永遠。」這層香港視角的重新演繹,不知是諷刺,還是無奈。
在今日的灣仔酒吧,已經找不到說著洋徑幫英語、穿著高叉旗袍長發垂肩的蘇絲黃們,而每逢有類似於小鷹號一般的英美軍艦來港補給時,新聞卻依然偏愛去採訪於灣仔花天酒地的外國水兵。這層微妙聯繫的背後,或多或少總還拖著一條剪不斷理還亂的文化記憶尾巴。BBC 中文版網站就曾經對香港有過這麼一段精闢的總結:蘇絲黃,是香港人永遠的記憶。其實BBC 錯得厲害,蘇絲黃,只是外國人對香港的永遠記憶。
by 嚴飛