[陳有為]金秋北京印象 (2009-11-14) 結束了一個多月的旅程回到美國,門前的櫻桃樹已經落葉紛飛,只剩下疏疏朗朗的枝幹在秋風中搖曳。天高雲淡,秋意肅然,我又置身於四周的一片寧靜。但金秋北京的繁華景象,依然在記憶中縈迴不去。
那到處涌動的人潮,琳琅滿目的商品,日夜興隆的餐館,滾滾不斷的車流,拔地而起數不盡的高樓,以及各行各業快速運轉的節奏,顯示著中國古都日新月異的面貌。如果說世界上有一種誰也比不上的發展速度,那就是北京速度,中國速度。
回想筆者1949年底到北京開始記者生涯時,天安門近旁與東單廣場車馬稀少,屋宇低矮,遍地貨攤,滿眼荒涼景象。
而今北京已成為世界上最生氣勃勃的首都。高層建築以粗曠的線條不斷勾畫出新北京的Skyline。首屈一指的國家大劇院、鳥巢、水立方和其他標誌性現代化建築與故宮相輝映。中國的政治中心從來也沒有像今天這樣,兼具經濟文化、科技創新、商貿旅遊、國際交流、體育競賽、藝術鑒賞、人文景觀與購物天堂的眾多功能,在歷史與現實交輝中走向未來。
CBD令人驚嘆
最令人驚異的是已經遠近聞名的朝陽區 CBD—— 中央商業區。
幾年前它還只是一種大膽設想,一張紙上藍圖,一個人們不大在意的話題。由於中國的發展潛力與北京的無限商機,明清兩代歸屬京師順天府,歷來以農田廠房為主的這塊寶地,不知砸下了多少億的人民幣、港幣、美元、歐元和日元資金。那灑不完的錢雨,終於在短短几年內魔術般地催生出從建國門外大街向東西南北輻射的CBD。
大北窯新落成的國貿大廈第三棟330米高新樓,直刺雲天「欲與天公試比高」,在明麗陽光中展現雄姿傲視北京。CCTV的新址建築,造型不雅的主樓和燒得面目全非的配樓相對照,也引來遠近行人的注目。在它們周圍,無數玻璃鋼架的新辦公樓和公寓樓矗立在新建的馬路兩旁。各種珠寶首飾、中西餐館、舞廳酒吧,美容院、電腦商和汽車行則星羅棋布其間。
作為朝陽區的舊時居民,當我置身於這千變萬化的境界時,不由得產生一種既熟悉又陌生的感覺。恍惚間,似乎我所熟悉的紐約最繁華的Fifth Avenue搬來了北京,而那灰暗老舊的華盛頓中心K街的鐘擺,還定位在上個世紀中葉的時光里。難怪美國全國廣播公司會發出「北京正在成為新紐約」的驚嘆。
富裕隱藏的問題
北京變化令人驚嘆,不僅在於它的廣度,而且在於它的深度。
回想文革動亂初期,筆者下了夜班搭車回家,王府井南口長安街上刷滿了「打倒、炮轟、油炸」,恣意將人踐踏的大字報。在革命癲狂症大發作的歲月里,無知的人群以為光憑大喊大叫的口號聲就能使中國改天換地。
人們忘記了馬克思主義老祖宗的遺訓:「一個很明顯而被人忽略的事實,即人們首先必須吃、喝、住、穿……, 然後才能從事政治、宗教和哲學」。中國足足浪費了十年時間試圖把吃喝與革命的次序顛倒過來,結果走到了破產與絕望的邊緣。
如今吃喝的問題基本解決了,中國正在發展中走向富裕。但如果說過去的問題主要在於貧窮,那麼當富裕已經來敲門的時候,難道可以認為富裕就不會滋生新的問題了嗎。
闊別三年重返北京,發現同一條王府井步行街也有很大變化。樓更高了,櫥窗更有氣派了,商品更華麗更高檔了。社會在向富有者傾斜,說明人們的荷包更鼓了,有更多條件來提高生活質量,追求時尚和美化自己了。
因此百貨大樓、東安市場與工藝美術服務門市部的一樓鋪面,不知從何時開始全都換成了珠寶首飾與化妝品。樓上的高檔男服和女裝,款式比美國還時新,標價不是近萬也至少上千。至於那些億萬家財的新貴,身上更加昂貴的服飾打扮則是來自紐約的Macy或巴黎的La' Fayett。
人們不禁要問,這樣的高消費誰來問津,跟那些升斗小民又有什麼相干?是誰在盡情享受著中國的繁榮,日子過得越來越滋潤?當然不是那些靠出賣廉價勞力來養家活口的農民工,而是開著「寶馬」、「法拉利」,天天笙歌一擲萬金的闊老闆和珠光寶氣的貴夫人。
中國的財富金字塔堆築得越來越高了,但在它的最底層里,勞動者仍然在賺辛苦錢和血汗錢,艱難的生活境況並無多大改變。一個社會如果不能從均貧轉向均富,隨著貪腐現象的蔓延與貧富差距的拉大,而任由權貴社會與高等華人出現,這決非人民之福,社稷之安。
閱兵盛況引起的反思
最後,天安門大閱兵是金秋北京的最大看點,即使無緣參與,也不能不有所著墨。
閱兵展示了中國陸海空各兵種軍種與全軍武器裝備超越時空的大躍進,表明中國軍事力量正在向高科技、信息化,從近海防衛向遠洋發展,從依靠進口尖端武器向國產化為主轉變。
不言而喻,壯觀而輝煌的閱兵大大激發了中國的愛國主義熱情,但也會引起某些外國人士的關切和不安。
由於國家力量的差異,小國不大會把大國近鄰力量的增強視為自己安全的保障。新加坡資政李光耀最近的有關言論,在一定程度上反映了東南亞國家迄未布露的心態,希望亞洲的戰略態勢不至於因為中國過於強大而失衡。
這種想法並不等於對中國的挑釁。它只是表現了小國對切身利益的關懷,力求在旗鼓相當的大國博弈中維護自己的安全。
如果說對李光耀的講話需要正確對待的活,那麼中國民間對他的反應也同樣值得深思。那種把所有華人當作中國人來對待,由此就要求他們向「祖國」效忠的想法,完全是缺乏理智和常識的誤解。
李光耀是華人,但並非中國人。上海有一家雜誌的封面文章題目叫作「李光耀的中國情結」,實在是一廂情願的錯覺。因為李光耀跟中國打交道,完全是為了新加坡自身的利益,而不是因為他是一個黃皮膚黑頭髮,有著中國血統的中國人,要向中國回報。
中國首都交通混亂不堪,人們對著紅燈毫不在乎照樣往前走,汽車多得只能往人行道上停,說明中國距離成為一個真正強大和高度文明的大國還有很大距離。而中國網民對李光耀的義憤,則從政治上反映出中國歷史上的那種天朝心態,正在隨著中國日益強大而萌出芽來。
雖然這是兩種完全不同的情況,但卻值得引起同樣的認真對待。