編譯陳湘/就像一個槍法熟練的獵手,能獨自在西藏貧瘠的荒原上維持生存;又像一名走私犯,揣著像孔雀羽毛一樣令人眼花繚亂的各種走私物品。他常年身背畫夾,騎著一匹馬,領著一條狗,扛著一桿獵槍,浪跡於雪山之巔。他要尋求和這個世界的交集交輝,和悠遠的歷史、生命本質的交融交匯()
《洛杉磯時報》記者麥克.波姆(Mike Boehm)日前發表長篇文章:《一個來自中國的超現實主義藝術家》,介紹了畫家曹勇在中國、日本、美國的故事。曹勇是如今在美國最引人注目的華人畫家之一,曾接受過多維社專訪。為讓讀者了解美國主流媒體中的曹勇形象,多維社特將《洛杉磯時報》文章編譯如下:()
曹勇,曾經從看不見光明的家園逃離了出來。現在,他成了一名田園畫家,再次將視線轉向東方。()

曹勇簽名贈書。(多維社記者高伐林攝)
沿著車道陡坡拾級而上,我們來到位於加州拉哈布拉高地(La Habra Heights)的曹勇寓所,在這裡,一個經歷了無數艱難曲折的移民而成功的故事,恰似田園詩般的果實,豁然展現在我們的面前。()
在三個國家打拚()
潺潺流淌的人工溪流之上,祥和的氣氛中,盤坐著一尊巨大的綠色銅佛,神態仁慈。菩薩的身後面,是一片嶙峋突兀的山坡。這所由黑木和奶油色灰泥表牆構成的曹勇住所,宛如一座人生旅途中的寧靜的棲息站,為這位經歷了無數冒險奇迹、充滿賭博膽量、敢於逃離故土、並在一片陌生異域投入新的艱難跋涉的漢子,提供了喘息和休整之機。()
作為一名一度曾被列為中國政府某種意義上的通緝對象和藝術反叛者的曹勇,如今成了一名享受著加利福尼亞、夏威夷和義大利海岸風光的富有畫家。此前他分別在三個國家,憑藉自己一身耐力、機智和那種典型的、因應環境的移民意願,重塑自我,奮鬥打拚。()

曹勇作品:《自由》(美國系列之一)。美國9.11事件發生,畫家駕車三千英里趕往雙塔廢墟目睹慘狀,后歷時4個月創作成功。14位國會議員包括克里分別寫信爲此感謝作者,布希總統簽署邀請函,邀請他參加白宮午餐會。此畫複印品被白宮、國會、多個博物館收藏。
曹勇之嶄露頭角,始於1989年,那是中國政局和社會充滿動蕩和血腥的一年,但在天安門屠殺之前,中國有過一段言論自由的寬鬆時期;到1999年,住在南加州的曹勇終於迎來了事業成功的高峰,他的畫作變得洋溢著世俗的溫情,畫面精美、絢麗,充滿仁慈和寧靜,恰如他家山坡前的佛祖銅像。他的鬱鬱蔥蔥的風景畫和城市景觀畫都打上了他自己的印記,標明曹勇版本,這些畫作如今掛在成千上萬的中產階層美國人家中的牆壁上。那些曹勇簽了字的限量油畫複製作品目前在全美300多家畫廊出售,標價為1000至2000美元。()
如今在中國,一個疲憊的中產階級正在形成,千千萬萬的人在辛勤工作了一天後,他們想做的,就是倒在安樂椅中,凝視著牆上的藝術品,這個想法促使曹勇回到離開了十多年的北京,推出了自己的畫廊。在1989年被迫離開中國的曹勇曾經是一名前衛畫家,他的作品透露出一種不安的、瀰漫著靈性、性和死亡的黑色的超現實主義視界。後來。曹勇的畫風又轉向到他來西方后發現的、對美好生活的祈神賜福。()
「Tao」:叛逆之路和逃亡之路()
回到1989年2月19日,路透社報導說,在北京,中國警方曾突擊搜查了一個受藏傳佛教影響的裸體畫展覽,作品所展示的內容也令北京市民震驚。那是畫家曹勇在北京舉辦的首次個展。()

曹勇作品:壁畫(日本系列之一)
穿制服的警察們沒收了六幅畫,並質問把頭髮盤在腦後的曹勇。其中一幅畫描繪的是一堆裸體女人躺在一些僧侶的身下;還有一幅,畫的是一名女子抓住兩名男子的生殖器,將他們拖出火災。()
由於擔心被當局以「淫穢」罪名監禁,曹勇帶著他的女友、學藝術的日本學生合田彩(Aya Goda),在一起逃亡了8個月。他決定躲開當局,試圖要從官僚氣息的圈子當中跳出來,於是來到了日本東京。()
合田彩於1995年出版了她的一本回憶錄,記錄下當時與曹勇一起經歷的那些逃亡日子,書名就叫《逃》(「Tao」),副標題是:「在中國的叛逆之路和逃亡之路」。去年夏天,此書由出版商在倫敦首次發行英文譯本。英國《衛報》(Guardian)的評論甚至預言說,眾多電影製片人將會急於改編此書。()
這本《逃》,也是當時27歲的曹勇的人生寫照。書中還描寫了曹勇驚人的親歷-參與藏傳佛教的天葬儀式的經歷。如果書中所說的故事都是曹勇真實的經歷,那麽,這位敦實的、留長發和短須、皺著眉頭和舉止隨意的漢子,就是海明威、傑克.倫敦和庫柏筆下的那種無遮無攔的美國個人主義者在全球化時代的再現身。()
曹勇說合田彩書中的故事是真實的,儘管曹勇的日語和英語都很有限,他也還沒有看過她的書。()
浪跡於雪山之巔()

曹勇對西藏情有獨鍾。(多維社記者高伐林攝)
曹勇1962年出生在位於河南省南部的深山裡的新縣,四年後,文革爆發,曹勇的家庭受到政治的衝擊,被視為異類,因為外祖父曾在舊時代當過軍官,有過地產和錢莊,這樣的歷史「污點」影響了他的後代。曹家被視為地主的孝子賢孫,曹家的5個孩子都受到歧視。「文革」開始后,他隨全家下放農村。而在父親曹洪山(音)被強迫送到一個「學習小組」后,孩子們的生活處境就更卑賤、更貧困了。例如,吃雞肉成了他們只有在春節才有的、一年一次的奢侈。()
曹勇是坐在他寬大的畫室兼卧室的一個墊子上,回憶起那個年代的那些經歷。()
而曹勇的這套房子,並沒有裝飾成那種典型的富豪住宅和書齋,而像是一些隨意收集的突發奇想裝飾品的儲存庫。曹勇這套房子里,還住著而他妹妹曹清和妹夫,以及妹妹的兩個兒子。()
房間過道的前面,牆上掛著一隻雄鹿的頭,一串像星星一樣的小燈繞著鹿的頸部。牆上的掛著的非洲和亞洲圖案的紡織品比比皆是,但是沒有掛他自己的畫作。曹勇說,就他的藝術來說,他只喜歡向前看。()
曹說,他在學校被當作了一個棄兒,例外的是,有一個孤獨的地理老師稱讚了他的畫,這個老師還給他講述在西藏當兵的故事,聽得曹勇著迷。()
曹勇在「文革」結束后,考進了河南大學。但是當他1983年畢業時,他仍希望儘可能地遠離政府。西藏在向他招手,那個地方的偏遠,足以讓一個藝術家有機會跳出官方的緊箍咒。他到了位於拉薩的西藏大學藝術系教書,不過他把更多的時間都花在了山野的遊歷上,他沉迷和臨摹當地的壁畫。那些壁畫很多都是蘊含著性主題意象。他在被摧殘的寺廟裡和在僧侶曾住過的山洞裡,發現了牆壁上的這些壁畫。()
畫家曹勇在西藏。(多維社)
曹勇總是以行為叛逆而著稱,就像合田彩在《逃》一書中說的,有一些類似痞子的言行。()

曹勇,就像一個槍法熟練的獵手,能獨自在西藏貧瘠的荒原上維持生存;他又像一名走私犯,揣著像孔雀羽毛一樣令人眼花繚亂的各種走私物品。他常年身背畫夾,騎著一匹馬,領著一條狗,扛著一桿獵槍,浪跡於雪山之巔。他要尋求和這個世界的交集交輝,和悠遠的歷史、生命本質的交融交匯。()
曹勇又是一名血性衝動的硬漢,情願並能夠用自己的拳頭說話。他的第一個妻子是一名外貌甜美的大學畢業生。有一回,當他從一次長途遊歷回到家裡時,正碰到他的妻子和情人在偷情,逮個正著。曹勇想用刀在妻子和她的情人身上刻下羞辱的印記。他讓她們見了血,但是還是讓她們逃掉了。()