中國政府為什麼老愛生氣?
來源: 雅酷原創 於 2025-11-16 12:18:19
中國政府——尤其是近年來的中國政府——像是天生把「憤怒」設成默認模式,彷彿全球都在針對它,全世界的風吹草動都是在陰謀算計它,凡是稍微碰到一根神經,立刻開罵、立刻反擊、立刻「鄭重提醒」。
日本首相高市早苗在台灣議題上說了幾句「疑似挑釁」的話,北京的玻璃心就迅速報警:外交部跳出來嚴厲譴責,使館連夜發布「鄭重提醒」,航司一齊宣布可免費退票,一套動作整得比軍演還整齊。彷佛不是一句話,而是日本突然對中國宣戰。
為什麼中國政府總是這麼——愛生氣?為什麼它總是比當事人還當事,比旁觀者還激動?為什麼別人只是「表態」,到了它這裡就成了「挑釁」?為什麼別人說話自由,它卻永遠像被踩尾巴的「醒獅」?
為什麼老生氣?因為沒有人能告訴它:你這樣不太好。在正常國家,政府說錯話,會有媒體質疑;政客罵人,會有選民教訓;政策失當,會被議會炮轟。簡單一句話:政府有人管著而中國政府不同。它沒有媒體監督,沒有反對黨,沒有選舉,也沒有制度性制衡。它是一個在政治結構上「不會被批評也不能被批評」的存在。
於是,它像一個永遠不會被老師、同學或者家長罵的小孩:被保護得太好,沒見過風浪,也不知道外面的壞天氣是什麼樣子。長期處於這種環境的政權會自然形成一種心態——「我永遠是對的,你們所有人都不可以惹我生氣。」
而當日本首相說了幾句關於台灣的話、澳洲調查中國新冠起源問題、歐盟談論人權、美國關心南海航行自由……中國政府聽到的不是「不同立場」,而是——「你們在挑戰我,你們在冒犯我,你們必須道歉。」
這種玻璃心不是性格問題,而是結構問題。一個沒有制衡、不習慣聽不同聲音的政權,天生就容易把每一句話當成敵意。它必須靠憤怒來證明自己的「強大」,因為真正的強大需要溫和、剋制、成熟,而這些東西——它不具備。
為什麼老罵人?因為罵人是中國外交手段之一。翻一翻中國外交部的新聞稿,你會發現:「嚴正交涉」、「粗暴干涉」、「嚴重關切」、「堅決反對」、「絕不接受」這種詞,比形容詞還常見。中國外交部的語言體系大概比軍隊更有紀律性:感情不需要處理,憤怒永遠在線。
為什麼罵人成了中國的基本外交策略?原因很簡單:首先,罵人比協商簡單,談判要讓步,要計算利益,要承擔後果;罵人只需要一個嗓門和一張稿子。其次,罵人可以向國內展示「我強硬了」。國內媒體會剪輯:「震撼!某國氣焰被中國一句話壓制。」很多人看了之後會覺得——「我們國家太硬氣了!」這種「情緒式外交」不僅省力,而且還能反覆強化國家內部的凝聚力,把人民從現實問題(經濟、就業、房價、養老金……)上引開。
此外,罵人有利於塑造敵人敘事。沒有敵人,就無法解釋內政不順。沒有敵人,就沒辦法持續強調「外部威脅」。沒有敵人,就不能把內部問題歸咎於「別人打壓」。因此,憤怒,是北京最可靠、成本最低、效果最明顯的政治工具之一。至於罵得對不對,會不會丟臉,會不會引發外交危機?這些都不重要。罵人之後,國內熱搜再來個「全民拍手叫好」,就算外交失敗也能算作成功。
別國制裁別人,通常是鎖資產、停貿易、凍結賬戶。中國制裁別人,有時是——禁止中國公民去那個國家玩。這次日本首相涉台言論,北京的第一反應不是直接對日本政府實施政策層面反制,而是:外交部喊話:不要去日本;使館趕緊跟上:治安惡化哦!航司集體配合:可以免費退票!
這招的本質是什麼?不是「制裁日本」,而是——用中國公民的人身自由當籌碼,替政府出口惡氣。因為制裁真正的目標太難——制裁日本產品?中國要付代價。制裁日本企業?中國更痛。制裁日本遊客?中國旅遊業哭了。制裁日元?中國自己冒風險。
所以最簡單的辦法,就是從自己人身上開刀。不用付經濟成本、不用承擔責任、不用承擔外交後果,還能展示「國家強硬姿態」。然而真正損失的是誰?——原本準備去日本旅遊、探親、留學、工作的人。北京不敢真正動日本,但非常敢動中國公民。於是,它把國民當人質,把出國自由當談判籌碼,把憤怒的代價轉嫁給普通人。這種「反制措施」看似對外,實則對內,是現代版的「遷怒於民」。
中國政府為什麼特別容易被台灣問題刺激?因為它無法承受「別人不照著它的劇本演」這個事實。台灣問題本來就是國際政治中常見的爭議議題,各國領袖偶爾表態,是常態;日本尤其如此,因為地緣、歷史和現實安全考量密切相關。
但中國政府聽到的不是政策立場,而是「挑釁」。為什麼?因為北京堅持的「一個中國之外不得有第二種說法」,本質上是一種要求全世界加入其內部敘事的邏輯。這就像是一個人要求全世界必須統一說他的前女友「還是愛他」,只要有人說:「我覺得她可能沒愛你了」,他立刻翻臉。
這種異常敏感,是政治焦慮的外顯,是身份認同的不安全感,是一種「不允許現實存在」的精神脆弱。因此,日本首相的一句話,就足以讓北京暴怒。不是因為這句話真的改變了什麼,而是因為北京無法容忍現實的存在。
中國政府並不是真的那麼容易生氣。它對很多真正傷害中國利益的事情,反而挺能忍:俄國隨意侵佔邊界談判優勢,它忍;中亞國家搶資源,它忍;非洲債務賴賬,它忍;北韓導彈飛到頭頂,它忍。
唯一不忍的,是別人「說了它不想聽的話」。這種「言語攻擊 → 國家暴怒」的模式,不是外交,而是情緒。老愛生氣的政府,通常不允許自己的人民生氣。老愛罵人的政權,從不允許人民罵它。它對外生氣,是為了讓國內人民不敢生氣。它對外罵人,是為了提醒國內人民:只有我能罵,沒人能罵我。憤怒,是控制,是威懾,是情緒施壓。對外的憤怒,是給國內看的;對內的威權,是靠對外的憤怒維持的。
成熟的國家靠制度、政策與規則運作;情緒化的國家靠憤怒、恐懼與民族主義運轉。中國政府老愛生氣,不是強硬,而是不自信。而拿中國公民的出行自由作為武器,則是其治國方式的濃縮:對外強硬,對內強迫;對外逞強,對內勒索;對外裝硬漢,對內做父權。日本首相的一席話,只是一個導火索。真正讓中國政府暴怒的,不是那句話,而是自身脆弱的政治邏輯:它必須永遠憤怒,才能掩蓋一直存在的不安全感。