倍可親

我們不能讓全民族遺忘「文革」

作者:8288  於 2022-6-24 11:16 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:網路文摘-雜談|通用分類:文史雜談|已有19評論

經歷過「文革」的國人,尤其是上海人,說起曾經的上海市委書記「徐老三」(即僅次於第一書記張春橋、第二書記姚文元),相信大家不會陌生。而張、姚長年在中央,「徐老三」則成了上海名副其實的一把手。 

  這位「徐老三」就是徐景賢。 


  「文革」前一年,少年的我曾在上海少年宮,聽過徐景賢的文學講座。那時的他作派儒雅,說話慢條斯理;他寫過通訊《黨的兒子穆漢祥》、話劇《年輕的一代》、散文《生命如火》等作品。在我心裡,他是個文化人。 
  有句話說得好:一個好制度能把壞人變成好人,至少可以更有效地限制壞人;一個壞制度卻能把好人變成壞人,或者讓好人違心地幫著幹壞事。史無前例的「文革」印證了這一點。 

  一時間,發動者號召人們造反、奪權,上演著層出不窮「你方唱罷我登場」的鬧劇。有著很強「黨的組織觀念」的文化人徐景賢,也從市府機關衝出來響應造反。 

  記得那是1967年夏天。我所在的控江中學,由於革命大聯合搞得早,成了全市「複課鬧革命」的典型。徐景賢代表市領導在學校禮堂講話。在我眼裡,依然清瘦白凈的他卻提高著嗓音、舞動著雙手,嘴裡的革命辭彙一串連著一串;最後是舉臂高呼:「革命小將們,無產階級文化大革命的最終勝利是屬於我們的,大家說對不對?」全場隨即響起振耳欲聾的回應。也就在這時,才讓我看到這位文化人,已經抺上了造反派的深深印跡。 

  一年後,我在寒風昂揚、哭聲嘹亮的氛圍中,登上火車去插隊落戶。當時工宣隊師傅激動地挨著車窗通知:市領導徐景賢同志、馬天水同志要來歡送革命小將!我坐在車廂里木然無語,那種遠離親人的悲傷正在內心蘊釀,哪有閑心去關注徐景賢們? 

  正當徐景賢們「無限風光在險峰」中奪權掌權時,我和知青們「坐地日行八萬里」的戰天鬥地,恰似「兩股道上跑的車」,毫不相干。 

  後來,審判「四人幫」了,才重新關注起徐景賢。那時在大學里不容易看到電視。正好同寢室溫良在吉大隔壁的獸醫學院認識人,每晚跑過去看。儘管沒幾個鏡頭,但還是讓我看清了站在審判席上的他:和十年前相比沒了神采飛揚,多了滿臉晦色。 

  此後,徐景賢從我的生活里銷聲匿跡。  

  世間的事有時就是巧。20年後,在一次朋友聚餐時,竟然與徐景賢同了桌,座位還緊挨著。 

  這時的徐景賢,佝僂著背,全然失卻了原有的挺拔(後來才知道,原1米8的個兒,縮小成1米6幾);走起路來一蹶一拐,是嚴重關節炎所致;眼睛凹陷得很深,拉長了的整個臉顯得又瘦又癟。然而他卻是熱情洋溢,滿臉堆笑,雖說是七十開外的人了,但聲音清晰,思維敏捷。當他知道我是搞房地產的,便詢問了許多有關房子建造、銷售方面的問題。我當時帶了本自己寫的策劃小冊子,便隨手送給了他。可我心裡在想:他也不過是逢場作戲,沒話找話而已,對策劃之類感興趣的可能性幾乎不存在。

上海前書記「徐老三」徐景賢,大家還記得嗎?

  也就過了沒兩天,徐景賢給我打來電話,告訴我他讀完了小冊子。接著問道:「想請教一個問題,判斷房子是不是物有所值,主要依據的是啥?」我說:「是地段,也就是土地價值高的房子,就這一項核心和關鍵的指標,決定了該房產的基本價值。」 

  「哦,這就像購買數碼相機首先要問像素,購買鑽石首先要問幾克拉,購買音響要關注最大不失真功率……」他一連說出了這麼多形象通俗的比喻,不愧是學問人。

  最後他謙虛地說:「你的策劃書寫得很有文學性,給我補上了一堂建築營銷的課程。」 

  就這樣,一本小冊子成就了我和他的第二次第三次接觸。雖說他過去擔任的是黨務工作,但畢竟是在工商業發達的大上海,加上他的聰明好學,所以,對於城市規劃、環境營造直到建築樣式、市民需求,他都有自己的想法。因此,我和他有了不少共同語言。 

  雖然有共同語言,但畢竟他有造反的歷史與那18年牢獄的污點。因此,我不想走得太近。他家住天平路,我路過多次,均沒有登門。徐景賢為人好客,有一次他讓我上樓喝杯茶,我推託著沒上去。其實,那時他已經是個公民,我這有色眼鏡戴得是不是很沒道理?

  因為十年「文革」,對於我是一個慘痛的回憶。可是,時至今日,還沒將文革真實面貌完全公示於眾,那這段歷史在我心裡更不能劃上句號。 

  可惜,有資格說清「文革」的,幾乎沒有給後人留下什麼片言隻語便撒手人間。徐景賢說,他屈指算算,也沒有誰能夠挑起書寫的這副擔子。於是,他反思,他懺悔:他向劇作家、演員認過錯;他向普通市民、青年學生道過歉;他不怕觸及禁區,他要將一個自己知道的真實的「文革」完整回憶起來,這是他心靈上的一次洗禮。經過幾年的案頭準備,寫成了一部回憶錄:《十年一夢》。 

  這本《十年一夢》,讓他剖析了自己「愚忠」的一生,重新讓自己的「腦袋長在自己的肩膀上」。 

  我讀了兩遍《十年一夢》。由於是作者一人的回憶,不免有它的局限性;但作者勇於反思的精神,卻讓人耳目一新。我開始關注、接近了徐景賢。 

  十年「文革」,是在把一個民族不斷地推向野蠻的深淵:那是物質生產力與人文精神的全面倒退。期間,上海的「徐老三」,也曾經書寫過推波助瀾的造反宣言,也曾經組織武裝民兵「誓死保衛黨中央」。正如俗話所說:近朱者赤,近墨者黑。中外無不如此。上帝呼喚人走向高尚,魔鬼卻誘惑人走向骯髒。 

  確實,徐景賢在「文革」中做過不少「骯髒」的事,但他也曾展現過「高尚」的行為。 

  「文革」中,他一人「得道」,親朋好友並未「升天」。連他自己唯一的親弟弟在雲南插隊好些年,他也沒讓調回上海;親戚中有人想參軍,他也不給開後門;父母在破舊的石庫門倒馬桶倒了數十年,沒煤氣衛生設施,他也始終沒有改善父母的住房條件。 

  一次閑聊。作家程乃珊告訴我40年前的一件事:她的一位同事早晨騎車上班,不料車身擦到了旁邊行駛的小轎車後輪部位,這位同事趕緊剎了車,幸好人沒摔倒。這時,從小轎車裡下來了徐景賢,身為市委書記的他彎下腰來看騎車人的雙腿受傷了沒有,並且一個勁地賠禮道歉……就這樣一件小事,讓大家對徐景賢有點肅然起敬。 

  也有我親眼所見的。一次聚餐,在飯店門口的垃圾箱旁邊,散落著幾隻塑料瓶,先到的徐景賢彎著腰吃力地拾起一隻只塑料瓶將它扔進垃圾箱里。一個小動作讓我看到他的良好品質。

  因「文革」犯有罪行,徐景賢1976年10月被逮捕。但由於他交待清楚、態度主動,尤其是他恪守「服從中央」的「組織原則」。中央原來估計接管上海「鬥爭將十分複雜,任務將十分艱巨」,為此組成了有17名省部級、58名司局級的強大陣容;但接管的實際過程卻非常順利、平穩。這其中不能抹殺徐景賢等人服從與配合的作用。 

  法庭準備對他作出不予起訴的寬大處理;將馬天水作為上海的首犯判處18年徒刑。誰知馬天水突發精神病,不能判刑。但上海是「四人幫」的重鎮,要落實一名首犯須重判。當時上海還有一位市委女書記王秀珍,原是一名工人,文化水平有限,讓她充當首犯說不過去。故首犯的帽子就落到了原本不予起訴的徐景賢頭上:判了18年。  

  徐景賢關在上海的提籃橋監獄。他屢屢說起:要不是家庭的溫暖,他是無法熬過那漫長的牢獄生活;而他的家人頂著常人無法想象的壓力,只是為了換回18年刑滿后的團聚。太太葛蘊芳知道他喜好讀書,由他事先開出書目,她就四處去借,然後瘦弱的她背著沉重的書袋,從徐家匯換乘3輛公交車到楊樹浦,一月兩次從沒間斷。是解渴的書籍,是親情的力量,在他心靈上支起了強大的支柱。

  是的,他總覺得對不住妻子、對不住一雙女兒。妻子葛蘊芳曾任夏衍的第一任秘書,也是個老資格幹部;可現如今受到丈夫的牽連,擼掉了黨員,退休也沒按離休幹部的待遇;女兒們正是中學畢業,父親的入獄,讓她們上大學無望,只能分配到飲食店等最差的崗位;雖然長相俊俏,卻無人敢娶。一直到九十年代初,他的兩個女兒才相繼成家。他說,當他在監獄里知道兩個女兒相繼成家了,當他看到了小外甥的照片了,他形容自己:就像六月酷暑喝了一大碗冰鎮汽水似的痛快淋漓。 

  1990年代,同他一起關押的「四人幫」頭目,死的死、放的放,唯獨徐景賢拖著嚴重的關節炎還在獄中服刑。葛蘊芳大著膽子,給前後兩任市委領導寫信,都石沉大海;後來硬著頭皮給鄧穎超的秘書寫信。

  葛蘊芳還記得,1972年,鄧穎超大姐到康平路市委領導家屬院來,前後去了姚文元家,去了王洪文家,也去了徐景賢家(只是沒去張春橋家,因為當時說張的妻子文靜歷史上有問題)。鄧大姐握著葛蘊芳的手說:「小葛啊,景賢同志緊跟主席幹革命,你們可要支持景賢同志,和他一起,好好跟著主席他老人家幹革命啊!」

  鄧穎超秘書雖與葛蘊芳只一面之交,但不勢利,有同情心。她乘患病的鄧大姐短暫清醒之際,將徐景賢的情況告訴了她,鄧大姐隨即提筆批了「請上海市委酌情處理」幾個字。就是這幾個字,沒幾天就讓徐景賢保外就醫,那是1992年6月。到了1995年5月刑滿釋放,1999年恢復公民政治權利。 

  刑滿后,沒有單位的他,又出現了一個頭痛的問題:關係落在何處?養老金誰來發?同案的王秀珍原是工廠工人,出獄后就落在原單位國棉三十一廠,由廠里發放養老金;而徐景賢原來是市委領導,刑滿后怎麼還能占著幹部的編製?最後只好落在市政府下屬的瑞金賓館,作為倉庫管理員退休領取養老金。一開始只有幾百元,後來加到一千元,還是不夠開銷。他喜歡看書、讀報,光這兩項就佔去了大部分退休金。

上海前書記「徐老三」徐景賢,大家還記得嗎?

  為了補貼家用,徐景賢與老伴只能相隨女兒們一起生活,空出房子租了出去。有一次徐景賢悄悄告訴我:家裡女兒身體不好,女婿剛辭職還沒工作,能不能幫個忙,替他女婿介紹個工作?我見他確實困難,儘管當時沒有把握,但還是一口應承。

  後來他女婿在我的一位朋友公司里工作,由於工作出色,很短時間裡就提升到總經理的位置上。徐景賢夫婦對我很是感激。我開玩笑地說:「徐老師是原市委書記的職務,那是部長級頭銜啊。想當年我要幫忙都不知道門在哪兒呢?現在成了朋友了,面對面沒了距離事情反而好辦了。」

  每個人,不管貧富,不管貴賤,上帝都是以一個「生」字展覽了他的所有作品,然後又以一個「死」字統統予以收回。乾淨而利落。

 2007年10月31日上午,徐景賢獨自一人出門去與朋友相聚;午餐還與朋友們一起舉杯慶賀。  下午兩點回家,睡了半小時,便在沙發上看書。太太葛蘊芳正在廚房間,聽得外面一聲奇怪的叫聲,急忙跑出來,只見徐景賢已經癱在沙發上不醒人事,任憑妻子大聲呼喚,他始終沒有醒過來。手裡還捏著他愛看的那本書。他沒能夠等到一個月後的75歲生日。

  他走了,親人們按照他的遺願,將他的遺體全部捐獻給醫學事業。

  說走就走,儘管這是人生最完美的從容;也是人生最瀟灑的謝幕。但他仍留有不少遺憾。

  記得徐景賢曾告訴我:《十年一夢》只寫出了60%的事實,還有40%在肚子里。我理解他不能完全寫出來的原因。我問徐景賢:當時你做的很多事情都有上面的指示,尤其是「一月革命」,那奪權的全過程更是上面親自部署直接指揮,你只是個執行者啊。他答非所問道:「誰讓執行者沒有了精神呢?」他壓低了音調,自言自語道:「當年,因為丟失了精神,所以才做了那麼多錯事……」

上海前書記「徐老三」徐景賢,大家還記得嗎?

  我讀懂了他的話。這種精神就是一種高尚精神:是屈原追求的「寧為玉碎不為瓦全」的精神,是陶淵明堅守的「不為五斗米折腰」的精神。哲學家杜威說過知識分子的特性:「一是獨立思想,不肯把別人的耳朵、眼睛、腦力當成自己的耳朵、眼睛、腦力;二是個人對自己思想信仰的結果負完全責任,不怕權威,不怕監禁殺頭,只認得真理,不認得個人利害。」

  一場「文革」讓這些精神都喪失了,我們的知識分子、我們的民族都沉淪了。這環境因素起了多麼大的作用啊!

  在「文革」的環境里生活過,我們每個人,是不是都應該反思?

  見證「文革」的徐景賢走了。他的反思卻留給我們太多的深思。

  回首往事,我們不能讓全民族遺忘「文革」。

  為了讓骯髒的「文革」在中國大地上絕跡,有著高尚傳統精神的中華民族:拒絕遺忘!(作者:範文發)

   11


高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚
1

支持
1

鮮花

剛表態過的朋友 (2 人)

發表評論 評論 (19 個評論)

回復 successful 2022-6-24 14:05
鄧大姐握著葛蘊芳的手說:「小葛啊,景賢同志緊跟主席幹革命,你們可要支持景賢同志,和他一起,好好跟著主席他老人家幹革命啊!」
回復 successful 2022-6-24 14:06
鄧大姐隨即提筆批了「請上海市委酌情處理」幾個字。就是這幾個字,沒幾天就讓徐景賢保外就醫,那是1992年6月。到了1995年5月刑滿釋放,1999年恢復公民政治權利。
回復 successful 2022-6-24 14:22
  見證「文革」的徐景賢走了。他的反思卻留給我們太多的深思。-----------------------------------------------------徐老三走了, 留下了無限的遺憾. 以作者的評述, 徐景賢確實賢良大智, 不愧為高級領導人. 頃刻之間, 它可以是階下囚 可以是座上賓非常超然, 鄧小平何嘗不是如此? 可惜一代賢良徐景賢站錯了隊, 失去了造福中華的機會, 也是他個人的極大 悲憤和遺憾...... 一路走好徐景賢書記.
回復 浮平 2022-6-24 20:01
successful:   見證「文革」的徐景賢走了。他的反思卻留給我們太多的深思。-----------------------------------------------------徐老三走了, 留下了無限的遺憾. 以作者
如果都站對了,難道不會站出來個西朝鮮?

馬列毛思想理論就是將任何有矛盾的事情都推向極端對立的性質然後逼迫人們站隊,即 conflicting theory。不是泰山就是鴻毛,不是主子就是奴才。你以為你總是主子和泰山?那就太自信了,人家上中基層那麼多忠誠的幹部都不明白皇帝一反常態的要搞啥。

經濟就不是非白即黑那回事,全封常封就搞不好,不封也可能有麻煩,還是不敢推向極端吧。連飯都吃不飽,靠別人救濟才能活命的朝鮮,還不夠資格談經濟。馬列毛理論最多可以到這個層次。

文革好的信奉者就是馬列毛理論的」毒癮「發作,將社會秩序打回到全面混亂的互害狀態(主動推向極端),再從第一需求層次開啟原始循環。
回復 慈林 2022-6-24 23:37
基本是好人,文革滾滾洪流,身不由己。
回復 慈林 2022-6-24 23:39
比現在的官好,文革是不自覺干壞事,現在的官,明知是壞事,也昧著良心干。
回復 jason98031 2022-6-25 06:05
文革後期我曾寫信給徐景賢先生,反映了我媽媽被打成現行反革命分子的情況。后在他的指示下徐匯區五七幹校重新審查,改正為人民內部矛盾,去掉了我媽媽戴了七年的帽子。當時對我們家庭來說,這是一件天大的事情,終身難忘徐先生的幫助。
回復 SAGFS 2022-6-25 08:34
" 徐景賢 我所接觸的王洪文 "

" 2007年10月31日上午,徐景賢獨自一人出門去與朋友相聚;午餐還與朋友們一起舉杯慶賀。  下午兩點回家,睡了半小時,便在沙發上看書。太太葛蘊芳正在廚房間,聽得外面一聲奇怪的叫聲,急忙跑出來,只見徐景賢已經癱在沙發上不醒人事,任憑妻子大聲呼喚,他始終沒有醒過來 "


=== ... ...
回復 SAGFS 2022-6-25 09:55
===把一隻螃蟹四周多隻蟹腳統統宰去不留, 只剩下一隻" 大蠹蠹 "放著...

把一隻螃蟹四周多隻蟹腳統統宰去不留, 只剩下一隻" 大蠹蠹 "放著...
回復 SAGFS 2022-6-25 10:02
===八九十年代那批被策反的職業民運不是同樣鬧得很兇很活躍哎 ?
先事必須在上海表現得以後來到美國,不需做苦力了...
如今形勢多少已起變化,早已沉默多年啦
... ...
回復 SAGFS 2022-6-25 10:14
志願軍參謀長被授少將軍銜,彭德懷:他要是少將,我頂多中將!

評論 (1)|發表評論

引用
9 0
[ 2樓 遊客 (2600:1700:x:x::17a0) ] 發表於 2022-6-25 10:13
    ===當年毛的一套軍銜制根本擺不平,軍內中高層情緒都很大.被迫取消.竟然出生舊家庭富有也存在很大影響. 記載 : " 文革時,他被誣衊為「呂正操、張學思、解方、閻寶航、高崇民、賈陶、劉瀾波東北反黨集團」,入獄8年。"
hidden
匿名2022-6-25 20:45
successful:   見證「文革」的徐景賢走了。他的反思卻留給我們太多的深思。-----------------------------------------------------徐老三走了, 留下了無限的遺憾. 以作者
可惜一代賢良徐景賢站錯了隊, 失去了造福中華的機會, 也是他個人的極大 悲憤和遺憾...... 一路走好徐景賢書記.------哪個是一貫正確的?誰站在台上誰就是正確的,可笑!
回復 SAGFS 2022-6-26 03:08
新聞評論:周小平稱"美國是死地…" 引來網民辛辣嘲諷

我也說幾句
已有(49)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 50樓 SAGFS ] 發表於 2022-6-26 03:06
    ===帶有大背景和政治內涵講話是顯而易見的, 但也不能算他的話百分百都錯...舉例說,八九十年代到美國那一大批大陸中老年人相對來說基本都是固定一條死路, 其中以華人華裔餐館比例為最大,沒有辦法只能任其壓迫違法剝削,都在掙扎中生存. 女的則在按摸院任其摸B打炮只要顧客願意多支付小費. 不少上海人落地還不到平均三個月就逃回滬了. 美國不可能象中國國營企業那樣給大陸人提供"一杯茶一張報紙"等著上市拿高薪及股份那樣混日子的, 某種意義上說,到美國就是一場考驗, 一旦逃回去再次無故受單位惡領導打壓那不更是一條死路哦, 如蘇州等地方... ...
回復 SAGFS 2022-6-26 03:10
新聞評論:周小平稱"美國是死地…" 引來網民辛辣嘲諷

我也說幾句
已有(49)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 50樓 SAGFS ] 發表於 2022-6-26 03:06
    ===帶有大背景和政治內涵講話是顯而易見的, 但也不能算他的話百分百都錯...舉例說,八九十年代到美國那一大批大陸中老年人相對來說基本都是固定一條死路, 其中以華人華裔餐館比例為最大,沒有辦法只能任其壓迫違法剝削,都在掙扎中生存. 女的則在按摸院任其摸B打炮只要顧客願意多支付小費. 不少上海人落地還不到平均三個月就逃回滬了. 美國不可能象中國國營企業那樣給大陸人提供"一杯茶一張報紙"等著上市拿高薪及股份那樣混日子的, 某種意義上說,到美國就是一場考驗, 一旦逃回去再次無故受單位惡領導打壓那不更是一條死路哦, 如蘇州等地方... ...
回復 SAGFS 2022-6-26 03:16
新聞評論:中國棄美投俄 北京正緊鑼密鼓做這件事

我也說幾句
已有(41)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 42樓 SAGFS ] 發表於 2022-6-26 03:15
    ===哈哈, 一旦"放棄"美國的話中國靠什麼吃呢? 只有同美搞好關係敷衍它消磨它略加抵抗它, 以俄及北韓來制約它, 不過如此哦... ...
回復 SAGFS 2022-6-26 03:28
新聞評論:美國迎「悲傷一天」:女性丟了墮胎權 ...

我也說幾句
已有(18)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 19樓 SAGFS ] 發表於 2022-6-26 03:27
    ===法官大視野那是為國家未來著想, 即使連被強姦犯婦女都不許墮啦. 實際為未來戰爭著想如果沒有小孩就沒有戰士去同俄中朝等國作戰... ...
回復 SAGFS 2022-6-26 04:06
新聞評論:美最高院取消憲法規定的墮胎權 他們都在譴責

我也說幾句
已有(3)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 4樓 SAGFS ] 發表於 2022-6-26 04:06
    ===法官大視野...法官大視野...
回復 successful 2022-6-26 07:50
SAGFS: 新聞評論:美國迎「悲傷一天」:女性丟了墮胎權 ...

我也說幾句
已有(18)人發表了評論
    [ 正序查看留言 ]       [ 查看原文 ]

1 回復 舉報        編輯        [ 19樓 SA
法官大視野那是為國家未來著想, 即使連被強姦犯婦女都不許墮啦. 實際為未來戰爭著想如果沒有小孩就沒有戰士去同俄中朝等國作戰... ...-------------------------------------------------------------------說明在美國女性就是生育的機器, 為美國的繁榮和戰爭的需要機械性生育. 其他強調什麼,什麼,權力都是空談.
回復 successful 2022-6-26 08:04
匿名2022-6-25 20:45-------------可惜一代賢良徐景賢站錯了隊, 失去了造福中華的機會, 也是他個人的極大 悲憤和遺憾...... 一路走好徐景賢書記.------哪個是一貫正確的?誰站在台上誰就是正確的,可笑!-------------------------------------------徐景賢是一個賢良, 高風亮節的高官, 在中共黨的領導下一生都是正確的. 但是,歷史是勝者強權者書寫的. 鄧小平在革與保的派性問題上, 是非黑即白來強行劃線的,對於造反派 ,不論正確與否? 賢良與否? 一律斬盡殺絕. 他能放過徐景賢嗎? 這就是劉鄧走資派的本性.

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2023-2-4 07:16

返回頂部