「后媽」 這個詞就是罵人的,一個女人對孩子不好就可以被質問:「是親媽嗎?」 言外之意就是,這種表現只有惡毒無比的后媽才做得出來。
西方更是這樣,從小童話就灌輸這輩子什麼都可以有,就是不能有后媽。白雪公主得一后媽,差點把她弄死了。灰姑娘弄一后媽,她就秒變保姆了。灰姑娘的灰不是高級灰哈,灰塵的灰。
我是最了解后媽的人。我媽有過後媽,也當過後媽;我爸給我找過兩任后媽;我自己現在也是個后媽,而且最近升級后奶奶了。
我媽媽曾經有后媽,因為我外公娶了三個太太,而媽媽是二太太的女兒,所以三太太就是她的后媽,但那是舊社會,不是當代意義上的后媽。我媽媽對她的后媽印象不錯,因為每次去看后媽都能夠得到很多禮物,比如糖果、玩具。
我媽媽自己當后媽就沒有那麼幸運。她在70年代嫁給了比她大20多歲的喬冠華,喬冠華的一兒一女開始是堅決不認這個與他們年齡相仿的后媽的,聽說,在喬冠華和我媽媽結婚之前,他們就把家裡的東西都搬走了,一個紙片都沒留。然後喬冠華就當了贅婿搬到史家衚衕51號了。可是我媽媽是個不靠譜的理想主義者,她要扭轉幾百年「后媽」二字中外賦予的罵名,立志要當個好后媽。我記得有那麼一陣子,后兒子帶著媳婦和孫子每個周末都來史家衚衕的,我媽媽還費力要把他們戶口轉過來,這樣孫子可以上史家衚衕小學。我不知道我媽媽的這些「模範后媽」行為什麼時候翻車了,可能是喬冠華去世之後?真的不知道,因為我1980年出國的時候,我媽那個后媽還當得有模有樣,那種熱情,弄得我都懷疑她是我的親媽嗎?就這樣,后媽的小陰溝里還是翻船了。不久,好像是喬冠華兒媳婦的一個什麼親戚在一個媒體當記者,出了一篇文章,把我媽說成一個心機女,一個典型的后媽。
喬冠華去世后,我倒是經常看見喬的女兒在我家,和我媽媽很和氣地談話。媽媽過世后,她也出了一本書,好像也沒對后媽有什麼好印象。
所以我媽媽這后媽當的......
我爸媽離婚後,我的第一任后媽是個大美女,《五朵金花》里的一朵。這位后媽對我說的最多的一句話就是:「你長得不好看,就是因為其實你媽不好看,你爸還行,但是現在也不行了,你看他那眉毛去串門去了就沒回來。所以你找男朋友的時候要求別太高。」 1978年,我考上北大,我的堂哥,也是我爸和金花后媽的介紹人跟我悄悄說,我后媽不支持我爸供我上大學,我最好找我媽要錢,實在困難,他可以補貼我一些。那時候,我媽媽和喬冠華正在被隔離審查,就是現在的雙規,因為他們犯了政治錯誤。也就在這時候,國際廣播電台到我所就學的外語附校招播音員,我就一氣之下放棄了上大學,17歲去參加工作了,所以,至今,我最喜歡的媒體還是音頻,大家有空去聽荔枝播客上面我做的「晃然大悟」吧!這是這個文章插播的第一個廣告:文末點擊「閱讀原文」,跳轉至【荔枝播客】,搜索「晃然大悟」,「播音員」洪晃聊天給你聽!
我自己在寫第一本書《我的非正常生活》中,狠狠扎了我的金花后媽一針。這事我挺不好意思的,也意識到這后媽可能真的就是個罵名,后兒子后女兒沒一個會念你的好的。後來我認識了這位后媽的親女兒,她居然是歌手井岡山的妻子,李亞鵬的經紀人,是王朔拉線讓我認識的。這也是另外一個故事,這兒不聊,先撐著你們。
接著說后媽。
後來這個金花后媽甩了我老爸,在美國定居了。我爸就找到了我的第二任后媽,一個他的老情人。第二任后媽住在香港,總是給我帶來很多香港的攤貨,我怕我爸在香港當贅婿沒錢花,給他弄了一張卡,結果發現他刷卡給后媽的孩子買奢侈品。這卡過期的時候,我就很小雞肚腸地沒給我爸續卡。
二任后媽被我爸甩過三次,所以這次得手看得特別緊。記得她跟我說的最多的是:「當年要不是你媽媽鬧著要自殺,你爸爸不會跟我分手的。」 我自己覺得我媽媽那種渾身正能量,積極向上的女人絕對不會有自殺的念頭,她就不是那種人。後來我偷偷問我爸,我爸說不是那麼回事,我媽沒要自殺,是我媽要甩他,他就跟二任后媽約會了一陣子,後來我媽又後悔分手了,他倆就和好了,他當時就把二任后媽給甩了。這又是一個故事,咱們還是接著說后媽。我爸爸後來先是在香港明報上開始寫他和我媽媽的離婚經過,我媽媽是個要面子的人,沒想到這前夫會40年後來算賬,氣得住了醫院,我也覺得我爸和二任后媽不仗義,寫這文章的兩年前還求我媽媽幫忙找醫生為我爸爸治糖尿病。記得老爸出院的時候住在我北京家中,早上六點爬起來給我媽打電話致謝,為了不讓二任后媽聽見。我父親過世以後在上海下葬,二任后媽說我屬牛,算了八字不對,所以就不通知我了,只讓我堂姐告訴我一聲。
我當時心想,這就是后媽。
我和我老公好的時候,我媽媽堅決反對,就是因為我要當后媽。老公有個中法混血的帥哥兒子。小時候帶他出去玩,人家都說這孩子帥,小帥哥不以為然地一口京腔說:「我是中法合資的!」 就連我這后媽都覺得挺有面的。
有了老輩和當后女兒的經驗,我當后媽還是比較自在的。我總結了幾條經驗出來:
第一、千萬不要想去取代人家的親媽。
第二、千萬不要說人家親媽的壞話。
第三、要啥給啥,能幫忙就必須出手,只當這輩子他是你祖宗,你就是欠他的。
就這麼一路過來,我這后媽也當了20年了,都當上后奶奶了。后孫子快回北京了,我準備的大禮是牛奶——法國諾曼底的牛奶。首先,這實用,和尿布一樣實用;再說,后兒子法國人,不用我解釋就知道諾曼底是法國最好的牛奶產地。這牛奶是我一個作家朋友亞丁介紹給我的。亞丁是能用法文寫作拿獎的中國人,他的浪漫故事和緋聞太多了,留著以後講。我們先看一段他特意給我在這個牛奶的產地拍的一個視頻,介紹為什麼這個牛奶超級棒:
當然,這個牛奶小貴,如果是后媽,除非親媽有要求,你也別買了。后媽就是一個罵名,你就是拿亞丁的諾曼底牛奶泡澡也洗不清。這奶我已經讓倆親媽給自己孩子喝了,都特別喜歡,其中一個小的,特別愛那個兒童牛奶。所以你如果是親媽、后奶奶,就放心買吧!
- The End -