巧遇胡因夢

巧遇胡因夢

陳九

我並不認識胡因夢，她更不認識我。誰都知道她是知名藝人，當年瓊瑤劇的女主角，又是文壇怪傑李敖念叨了一輩子的百日前妻。我在電視上見過她，長得美，迷人的美，當然記得住。男人記一張漂亮臉蛋兒只需十分之一秒，何況胡因夢。

沒想到我竟在紐約巧遇了她。不是粉絲看劉德華張曼玉演出的那種遇到，熱力四射隔空叫喊，而是世俗式地面對面遇到，一張桌子吃飯那種遇到，安安靜靜平凡人間，沒有誰介紹，我們握手交談，透過湯水冒出的薄霧說笑。那一刻如果你碰巧從窗外走過，沒準兒會誤以為我們是老友相逢。

那是胡因夢『死亡與童女之舞』一書出版不久的一個秋日早晨，是個周末。四歲的兒子醒來說要吃大餅油條，全家人連忙匆匆洗漱，衣裳襪子滿天飛地駕車到紐約的第二中國城法拉盛，王子街上有間『人人小館』，油條豆漿做得地道。

很幸運，我們等到一張靠窗的桌子。在這間緊湊的店堂內，此處可算是唯一的世外桃源。眼前的豆漿豆花散發出襲人香氣，我看著兒子笨拙的吃相，打開報紙讀起來。窗外如洗，這是個經典的紐約華人的周末早晨，中式早餐加一份中文報。

這時，有位侍者帶著一男一女走來，問我太太，能讓他們在這兒擠擠嗎？太太說行。我這才發現，店堂已十分火爆了，每張桌旁坐滿人，吃的東西也相差不多，油條豆漿，看上去有些像食堂開飯。等座位的人已排至屋外，店門微啟，似有若無的涼風撲朔迷離地吹來。我放下報紙，看這對男女走近。男的個子不高，相貌平凡，身上的夾克衫或許大了些，讓他更顯矮小。女的卻優雅動人，高個子好身材，淺咖啡色的中式大襟外套鑲著黑邊，這種款式的服裝已不多見，所以顯得格外卓而不群，她戴著一付無框眼鏡，笑容可掬地在我斜對面坐下來。

這不是胡因夢嗎，我心中一震但未露聲色。不知什麼心理，不知你們大家是否都這樣，越是名人我越要顯出你有啥了不起的樣子。我就不說破，不讓你有被追寵的感覺。其實現在想來太小兒科了，人還是樸實些好。難怪我常常感到孤獨，一半是因為自我封閉造成的。我佯作不查依舊讀報，卻用餘光頻繁掃射胡因夢的舉動。她與夾克男偶有交談，視線則一直停泊在我兒子身上。兒子恰是討人嫌的四歲，吃到一半跑去玩耍。我呵斥道，回來，把飯吃完。小傢伙不知所措地望著我。

這是你兒子？胡因夢問。

是，這小子太淘氣。

讓他去玩吧，他好帥啊。

胡因夢說話時目光女性得一塌糊塗，語調絲綢般細緻，充滿舞台感，讓你覺得此時正進入拍攝現場，攝影機架在屋角，導演的吼叫在天花板回蕩。就這樣，我們開始了交談。她問我來自何方，我說北京。她說聽出來了，進門就聽到你的京片子。其實京片子是箇舊詞兒，現代北京人已很少用。你呢？我反問。她和夾克男相視一笑，轉過頭說，老家瀋陽。她這麼一說倒讓我想起李敖那篇短文『畫夢』，據李敖說，胡因夢身上有滿洲皇族血統。既然是滿洲皇族，當然是瀋陽的老家。我不禁跟她聊起瀋陽這座古城，太原街，鐘樓街等等。她聽后略顯茫然地補充說，她生在台中，祖籍是瀋陽。嗨，可不是，她在台灣長大，怎麼會了解瀋陽的街道呢。

於是從瀋陽說開，才發現她走過不少大陸的風景名勝，有些地方甚至連我都尚未去過。略感意外的是，當我們聊起天津，胡因夢的表情立刻生動起來。她提到幾條街道的舊稱，現在竟是她對我說起街道，好像都在當年的租界地內，那裡過去多居世家官宦，如未住過，怕很難知曉這些飽含身世感的名字。

你在天津住過？我問。

嗯，老輩人住過。

天津有我姥姥家，是我非常熟悉的城市。我們的交談由此進入狀態，氣氛也像桌上的豆漿豆花冒出熱氣。胡因夢學說天津話『幹嘛去』，顯然學得不很像。天津話可不那麼好學，除了腔調外還得有天津人的粗獷語態。像她這麼心有千千結的才女氣質，怎能說好天津話。看我的！不小心我把人來瘋的老毛病沒按住，躥了出來。我學的天津話不僅地道，還充滿幽默和文化感，逗得大家哈哈大笑。胡因夢的笑是燦爛美麗的，就是無意中在眼角綻開幾縷深含不露的滄桑。

接下來空氣安靜了。大概生人聊天兒都這樣，說太多怕失身份，談話往往是魚翔淺底，漫不經心地間歇式移動。現在是停頓時分，上個節目演完要等下個登場。我回到手中的中文報紙，天啊！才發現上面有篇文章竟是介紹胡因夢的新書『死亡與童女之舞』。你不得不信，世上就有這麼巧的事。我暗自驚訝，隨手把報紙攤在桌上，目不斜視，裝出若無其事的樣子。

胡因夢果然中招。她拾起報紙，『我能看看嗎？』請請，只管看。我心說這就是讓你看的，不為你看還不放在你面前呢。『這本書寫得不錯。』我冒出一句。幾天前我在法拉盛的世界書局翻過這本書，很有些印象，所以才敢這麼說。

真的嗎，怎麼不錯？

她把男人描寫得如此透徹，看到最後我都恐懼了。

恐懼什麼？為什麼恐懼？

這樣了解男人的女人，世界對她已無邊界，不令人擔心嗎？

有什麼可擔心的？
擔心被一下看破呀。

我們交談時，胡因夢時而看我，時而遠望，微笑點著頭。當說到擔心被看破時，她情不自禁笑出聲，臉上泛出幾許紅潤，與其是羞怯不如說是豪邁。當然，我們提到大師李敖，就是她不提我也會輾轉提到，要不還有什麼意思。我說李敖這個人除了妙筆生花，更敢言別人所不敢，甭管怎麼說，幾年牢獄生涯不是蓋的吧。胡因夢收起笑容，沉默了一下，說了句話讓我難忘：『其實他內心是很脆弱的，很脆弱的。』她聽上去有些喃喃自語，目光凝聚在前方一個虛擬物體上，手中的茶杯拿起又放下，彷彿在割捨什麼。我只有沉默，在她面前，這個關於內心的話題太過沉重，我怎能信馬由韁隨便插嘴。內心像內褲，不是誰都能看見的。

窗外開始紛紜，車鳴漸漸喧囂起來。太太去追跑遠的兒子，匆匆背影似乎向我啟示著什麼。看來早餐該結束了，再不結束就做作了。巧遇名人畢竟不是老友相逢，這裡有本質區別，前者似蜻蜓點水，後者像舊鳥歸巢，怎能同日而語。我起身告辭，胡因夢也客氣地和我握手再見。我冷不防打開書包翻出紙筆遞到她面前，

胡小姐，給我簽個字吧。

啊，還是看出來了。胡因夢一聲輕嘆。

她的簽字清秀挺拔一點兒不拖泥帶水。最後一筆甩開來拐個彎，透出一股自信和洒脫。我注意到，她名字中間那個字是因為的因，不再是綠草如茵的茵了。這一字之差，讓人朦朧感到一個女人對生命的不同期許和歲月曆程的足跡。我把胡因夢的簽字給等在門外的太太看，『她就是胡因夢，電影演員，也是李敖的前妻。』『真的？我說怎麼有些面熟。長得真美啊。』太太長舒一口氣說。

是，真美。你只要欣賞她，她就從天邊滑落，走到你面前。李敖這句話真說中了。