中國唯一富過17代的家族,坐擁上海近1000棟房屋
來源:倍可親(backchina.com)從法國巴黎盧浮宮前的玻璃金字塔,到卡達多哈的伊斯蘭藝術博物館,從中國的香山飯店再到日本的美秀美術館,作為現代建築歷史上「最後一個現代主義大師」,他用一個世紀的時間,傾其一生,只為向世人呈現最美、最極致的設計。
除了貝聿銘無與倫比的建築作品,他背後那個生生不息的家族,同樣給國人留下了深刻的印象。中國俗語說「富不過三代」,但貝氏家族卻經歷了數個大時代的浪濤和風雨,不僅屹立不倒,反而歷經17代蒸蒸日上。
前段時間,是貝聿銘逝世2周年的紀念日,讓我們透過貝老傳奇的一生,解碼貝氏家族傳承至今的秘密。
01 與蘇州的不解之緣
「我來自中國蘇州。」在國外被問及是哪裡人時,貝聿銘總是這樣自信地回答。
2003年11月4日傍晚,獅子林早已寂靜無人,園內東北角的二層小樓指柏軒內,鮮花簇擁,燭光搖曳,貝聿銘設下一席極品精萃的蘇幫家宴,款待二十一位中外賓客。
至今仍有老蘇州人,將這四大名園之一的獅子林稱為「貝家花園」。
● 獅子林
要知道1949年以前,獅子林本就是貝家的產業,童年暑假,貝聿銘常常是在這個園子,與同族兄弟一起消夏,而到了晚年,他也總把這裡稱作「我的家」。
蘇州園林造法自然,渾然天成的建築特點給了貝聿銘無窮無盡的靈感,也是他追求建築與自然和諧統一美學源頭。
而這桌家宴,不過是這位世界聞名的建築師,作為溫柔敦厚的蘇州人,對「鄉親」表達謝意的方式:此前一年,85歲的貝聿銘,接受了生平「最具挑戰」的設計項目——蘇州博物館新館,把在中國大陸最後一個親自操刀的設計項目獻給了故鄉。
● 建成后的蘇州博物館新館
儘管貝聿銘在蘇州居住時間不長,與他漫長的生命歷程相比,甚至他在中國生活的時間都顯得那麼短促——18歲去往美國留學開始,他再也沒有回國長期居留,但他一直堅持自己是蘇州人,對他而言,建造蘇州博物館的過程就像是一條虔誠的歸鄉路。
在他身上,並存著中西兩個世界,西方思維的塑造背後,是傳統東方的文人氣質:那些傳統大家族中人與人之間的關係,古典園林中人與自然的共存,留下了他骨子裡的東方氣韻。
終其一生,他是一個中國貴族,這種貴族性,是精神世界的圓融,是東方式的境界和平衡。
● 貝氏全家福(前排左一是貝聿銘)
於是,他將博物館稱為自己的小女兒,家有小女初長成,養在深閨心愜喜,走在自己博物館里,他神采奕奕。
開館儀式上,他激動又自豪:我73年前離開中國,但根在中國、在蘇州。這個博物館新館,就是我對家鄉的一點小小貢獻,有生之年還能有機會,為故鄉留下一個紀念,我倍感感恩榮幸。
02 富17代,家族顯赫到「可怕」的地步
1935年8月13日,18歲的貝聿銘在上海碼頭登上「柯立芝總統號」,開啟了橫跨太平洋的求學之旅。對即將到來的異域生活,他曾打趣說:「早在我能說英語之前,我的家庭已經使我能夠打入波士頓的上流社交圈了」。
少年貝聿銘此言不虛。
有人如此描述貝氏家族:這個家族顯赫到可怕的地步!而要追述這個家族的歷史,則得從元末明初說起。
元末明初,天下大亂,為躲避戰禍,貝氏一族舉家遷到蘇州。
貝氏家族代代勤勉,靠行醫賣葯起家,從明朝中葉開始,漸漸富甲一方。到了清朝的乾隆年間,蘇州貝氏已經成為蘇州四大豪門之一。要知道在明清時期,作為經濟重鎮蘇州的富豪,放眼全國也絕對是局指可數的頂級世家。
此後,貝氏家族也更是逐漸興旺發展,十三世孫貝潤生和貝理泰分別被稱作「顏料大王」和「金融大亨」。
貝聿銘的祖父貝哉安參與創辦過上海銀行,其父貝祖貽青出於藍,曾在民國時期擔任中央銀行總裁,同時還是中國銀行的創始人之一;其母是蘇州當地頗有成就的女書法家、詩人和音樂家;繼母則是張學良最愛的「蔣四小姐」,響噹噹的江南名媛。
● 貝聿銘繼母蔣士雲
貝家房產也是多到數不過來:上世紀50年代,貝家在上海擁有各類房屋近千幢,房產面積達16萬多平方米,包括遠東第一豪宅綠屋,蘇州名園獅子林,後者據說連康熙皇帝都對此羨慕不已,詔令承德避暑山莊模仿此園建設。
與此同時,貝氏一族在商政兩界都稱得上豪門,並不是因為他們擁有富可敵國之資,而是因為全族上下無一人不注重德行和節操。
貝聿銘的祖父貝理泰從1922年起連任蘇州總商會會長7年,先後發起募捐巨款開闢了從閶門到虎丘的馬路,時稱「新馬路」。
● 貝聿銘的父母
貝理泰還擔任過吳縣救火會會長,博習醫院、振華女子中學董事,和兄長貝潤生二人共同捐資在蘇州城開辦了中國第一個新式幼稚園……
在貝氏家族中信奉「遺兒千秋富貴,莫若良言一句」,所有的男性都必須做事,從來沒出過一個提籠遛鳥的公子哥兒。
● 幼年貝聿銘
幼時的貝聿銘,父親工作極其繁忙,生母患病去世,沒有人管。但是在家族成員耳濡目染的影響下,他從小嗜書如命,常常躺在被子里讀書,一看就是大半夜。
父親希望他長大后從事金融或學醫,可他在目睹了被稱為遠東第一樓的「上海國際飯店」平地而起后,開始夢想當個建築師。
1935年,中國風雨飄搖,他被家裡送往美國讀書,萬萬沒想到,再次踏上故國的土地,已是40年後……
03
如此輝煌的建築履歷
走上巔峰的開掛人生
在美國,這位青年如何一步步學習成長為建築大師?來看看貝聿銘輝煌的建築履歷:
短暫的美國賓州大學學習經歷后,貝聿銘轉到麻省理工學院建築系,他的藝術天賦開始被發現;
1940年,貝聿銘以優異成績畢業,獲得美國建築師協會獎項,他當時的畢業設計,是為戰時的中國建設一簡易書報販售亭,畢業設計的紙上,兩個大字震撼人心:「國魂」;
畢業后因戰爭局勢回國無望,他進入到哈佛大學就讀,1946年,哈佛畢業后,他被聘請為哈佛設計研究所助理教授,可一方講台遠遠不足以讓他施展才華;
1949年,轉機來了,他從哈佛大學辭職,加入房地產建築公司,打破了在美國,中國人做不了建築師的歷史;1954年,由於身份問題回鄉無望的貝聿銘,加入美國國籍,成為一名美籍華人。
1955年,他自立門戶,創立了貝聿銘建築師事務所,這又是他一次大膽而正確的選擇!在城市規劃改建和公共設施領域開始受到全世界政府的關注,他睿智地第一個開始承接這類業務——美國國家大氣層研究中心的設計,讓他在美國建築界一戰成名;得梅因藝術中心和艾佛森美術館項目,讓他獲得美國建築師協會國家榮譽獎,也是協會第一次同時頒獎給同一建築師的兩個博物館作品。
● 貝聿銘在肯尼迪圖書館內
1964年,肯尼迪家族決定建造約翰·肯尼迪圖書館,紀念遇刺而故的美國總統肯尼迪。
1979年,他奮鬥了15年的肯尼迪圖書館,在原是垃圾場的海濱建成,被公認為美國建築史上最佳傑作之一;美國第一夫人傑奎琳成了他的鐵粉,更斷言:「貝聿銘的唯美世界,無人可與之相比」;
美國建築界因此宣布1979年是「貝聿銘年」,並授予他該年度的美國建築學院金質獎章。
● 1964年12月,貝聿銘和傑奎琳·肯尼迪出席新聞發布會
而聞名世界的法國盧浮宮的重建計劃,更是讓他站上了世界之巔,稱霸世界建築界:1981年,法國總統邀請全球15位知名博物館館長推薦設計師,13位館長都共同推薦了貝聿銘。
● 1984年,貝聿銘(右二)成為法蘭西藝術學院外籍院士
法國人對於由華人主持修建盧浮宮接受無能,法國文化部長嘲笑他玻璃金字塔型入口的設計圖是「一顆寒磣的鑽石」,他花費兩年時間說服各大要員拿下項目,1988年,他的玻璃金字塔落成,他用三角形、光線、玻璃,完成了一次人類歷史上的傑作,他也因此被授予法國最高榮譽獎章。
● 貝聿銘在盧浮宮建築模型前
當法國人改口稱讚:「這個金字塔是盧浮宮裡,飛來的一顆巨大寶石」。他卻保持一貫的低姿態說:「我和我的建築都像竹子,再大的風雨,也只是彎彎腰而已。」
● 香山飯店內景
80年代,他開始為祖國設計香山飯店,他不辭辛苦走訪了北京、南京、揚州,蘇州和承德等地尋找靈感,並最終用簡潔樸素的江南民居為外部造型,將西方現代建築原則與中國傳統巧妙地融合,讓香山飯店成為了中國傳統建築與現代主義相結合的典範。
● 中銀大廈
此後,他還在低預算的情況下,完成了中銀大廈的建造,其設計看似隨性又不失格調,滿足視覺、功能、時代的要求,更是被譽為是幾何的絕唱。
貝聿銘深愛中國優美的詩詞、繪畫、園林,這些正是他設計的靈感之源泉,他以中國為根,長出西方的枝葉,而「越是民族的,越是世界的」。
2010年,倫敦為他專門舉行頒獎典禮,93歲的他獲英國皇家金質獎章。而在此之前,他已獲得了,作為一個建築師所能獲得的所有最高榮譽。1979年美國建築學會金獎,1981年法國建築學金獎,1983年普利茲克獎,1986年裡根總統頒予的自由獎章……
他說:真正能留在人世間的就只有建築本身。最美的建築,應該是建築在時間之上的,時間會給出一切作品答案。
而他的作品,在時間的長河裡,為這個世界帶來欣喜。
04
77年的愛情:
夫妻恩愛、琴瑟和鳴
有人說,一個男人的品位在於選擇妻子,選擇了什麼樣的妻子,就等於選擇了什麼樣的人生。這句話在貝聿銘和陸書華身上完美印證。
1938年暑期,貝聿銘去紐約玩,在中央火車站接一位朋友時,一眼看到一位美麗優雅的中國姑娘。
這個女生叫做陸書華,因為英文名Ellien Loo,出身東莞虎門名門望族,就讀於擁有美國最優秀女性的衛斯理學院,和宋家三姐妹、冰心先生是校友。
● 貝聿銘與夫人陸書華
兩個家庭、教育相似的年輕人迅速愛上了彼此,生下三子一女,全都講英語長大,但教育上更像傳統的貝氏家族。3個兒子分別名為,貝定中、貝建中、貝禮中,寓意就是,安定中國、建設中國、禮儀中國。
在貝建中印象中,父母從來不會很「凶」,也不會有華人家庭常見的嚴厲到極致的管束,但他清楚地明白父母的厚望,而他在成長中感受的壓力,來自於主動滿足父母期望的需要。
這種家族壓力,其實更像一種家族榮光,讓孩子們不敢任性辜負。
● 法國總統密特朗與貝聿銘
因為貝聿銘常年工作在外,在家庭教育中感知到的是母親一點一滴的關懷。
小兒子貝禮中回憶起母親,總是將家庭生活安排得井然有序:
「那時候我們上寄宿宿舍,母親與我們很親,但另一方面,又讓孩子們與父親有一點距離,讓他可以全身心投入工作。母親也經常將我們聚在一起,夏天,我們會在郊外一起度假。」
在子女的眼中,母親陸書華被形容為「非常優雅、非常知性的一位女性」,更是「父親的秘密武器」。「他們互相尊重,十分恩愛,同時也都很有幽默感。我敢說,他們可以說是天作之合。」
● 貝聿銘與陸書華
貝建中在訪談中提及母親,表現出了極大的自豪與喜悅:「父親在外勞碌,母親與我們很親密,關於教養、與他人相處、看待這個世界的第一課,都是她教的。她的影響,日復一日地滲透進我們的生命。」
雖然看似「家庭主婦」,陸書華卻以進為退承擔了更多的責任。憑藉自己優雅的品味、敏銳的目光,以及對人物個性的精明判斷,成了貝聿銘「最親密的顧問、最得力的助手、最難得的知己」。
一個家族,真正的財富不在金錢的多寡,而在於關係的和睦。
從某種程度說,兩人的婚姻一如丈夫貝聿銘的校友——梁思成與林徽因夫婦,同樣因建築藝術志同道合,但陸書華一生卻默默無聞。
陸書華的父親是麻省理工畢業的工程師,駐美國大使張蔭棠是她外公,民國總理唐紹儀的千金是她舅媽。
貴為「名門望族」千金的她,比丈夫貝聿銘其實出身更好,但卻不卑不亢活了一輩子。從1942年開始,這份童話般的愛情攜手走完超過七十載,直到兩人生命盡頭。
如今,貝聿銘、貝建中逝世,但是貝氏家族自古傳承的家風並不會消失。
道德傳家久,家風繼世長。
好的家風就像一條越走越寬的路,一座越蓋越高的樓。
也許這個世界上不存在什麼永恆,但是良好的家風卻能夠保證我們一代又一代,走得更遠,飛得更高。
貝聿銘的四個子女皆優秀,其中三個兒子和父親一樣畢業於哈佛大學,從事建築工作,女兒是哥倫比亞大學法律專業的高材生。
貝氏家族的優良傳承,或許遠不止17代。
