8歲兒童死亡背後，那些「割韭菜」的機構
來源：倍可親(backchina.com)2025年8月上旬，一名來自北京的8歲自閉症男孩在大理蒼山參加「獨立營」時走失。經過幾日搜救，該男孩被發現時已遇難。目前，大理官方聲明，排除外力損傷致死，初步排除刑事案件可能。
經確認，該男童參加的「獨立營」，由一家名為「明日之光」的機構組織，該機構主要針對自閉症兒童進行日常照料和訓練，從去年年中開始運營。據媒體公開報道，該運營公司成立於2025年1月，註冊經營範圍為家政服務。
目前，官方並未就此事件調查結果發布通報，該機構負責人也從未發聲。但有家長說，該機構負責人「天叔」已公開向自閉症兒童家長籌款賠償。
唐路也是一名自閉症兒童的父親，他曾帶孩子在該機構試課。他介紹，在試課跟隨孩子爬山時，就曾發生孩子走失的情況，只不過孩子隨後被找到，「但這次走失卻以生命為代價」。唐路體驗完課程后，認為這種方式有可能引發安全風險，最終並未選擇該機構。
以下是唐路的自述：
「長期疏忽安全風險的結果」
前幾天聽說這個機構有孩子走失，大家都感到很震驚。但是，靜下來想想，我並不意外會發生這種事情。
今年，我帶孩子前往大理，就是沖著「天叔」去的。當時爬山的時候，我們就聽說，有一個爬山的孩子走失了，但家長最後通過手錶定位找到了孩子。這次孩子遇難之後，引發很多家長的討論，我看到有家長在社交媒體平台上提到，有其他孩子也走失過。我才意識到，機構把孩子弄丟不是一次兩次了，只不過是這次出人命了。
「天叔」的理念還是挺好的，但是落不了地，尤其是機構的老師無法把理念落地。照看孩子會有或多或少的疏忽，不過最大的問題，是責任心不強。我舉個例子，「天叔」公開宣稱，每次孩子用餐，要自己動手吃，他不允許讓別人給孩子喂飯。但試課的時候我發現，老師和家長還是在喂飯。說是一回事，做是另一回事。
其實這個群體的家長都很痛苦，把孩子送到這裡，但孩子並沒有按照負責人所說的情況被訓練。我們待了幾天就打算走了，感覺這個地方有一定的風險。
作為大人，我跟著爬蒼山的時候就感覺，我都爬不了，甚至是有危險的。爬山最難的是有很陡的坡，如果在沒有別人輔助的情況下，小朋友是不可能爬上去的。這些小朋友爬山的時候，也會「耍賴」，爬一會兒累了，就不爬了，老師也拿他們沒辦法。為了讓孩子跟上大部隊，老師隔了幾米后就會經常「嚇唬」他們，說老師要先跑到前面去了。但當時我在想，怎麼可以這樣開玩笑呢？如果小朋友突然跑了，是很難找到的。這次出這樣的事情，我認為是長期疏忽安全風險的結果。
AI插畫/adan
「行業里有很多劍走偏鋒的人」
其實很多兒童展現出來的癥狀和自閉症很相似，醫院也會有誤診，但也有可能是基因病，我家孩子就是這個情況。
當我得知孩子是基因病的時候，我整個人都崩潰了，後來我接受了這個事，調整了心態。從大理回來后，我每天帶孩子在公園裡做大運動，效果還是挺好的。根據我的經驗，自閉症兒童光靠外面的機構來治療是不現實的，只要父母能完全接納自己的孩子，就會慢慢往正軌上靠攏。我相信，現在陪孩子玩，真正接納他，未來把基因病治療好了，是可以無限接近正常兒童的。
以前我心態不好，全職干預已經有兩年多了，但孩子一直沒有進步。在大理的時候，當我跟課，看到有老師很粗魯地一把就把孩子拽過來的時候，我就好像看到了曾經的自己，已經習慣了不徵求他的意見，直接替他做主。雖然孩子不會表達，但我其實並沒有尊重他，感覺很愧疚。現在無論是他打我還是咬我，我都沒有脾氣了。
在自閉症兒童治療這個行業中，不少機構的負責人往往都是自閉症兒童的家長，宣稱自己的孩子好轉，但實際上並沒有這回事。很多機構「割韭菜」，說得天花亂墜、頭頭是道，但其實很難落實。
另外，這個行業里有很多劍走偏鋒的人，讓自閉症兒童爬山，其實是為了消耗孩子們的精力，不然睡眠可能出現障礙。但是為什麼非要爬山呢？大人爬山都累得要命，我還問過國內專業的醫生，孩子每天的運動量不可以過高，這些值得反思。
很多家長到機構試課後，有人能夠看到問題，有人看不到問題，最終效果其實也很難說。家長一不小心走進了這個圈子，動不動被洗腦，就很難再掙脫出去。我帶孩子去看病認識了不少家長，有賣了房的人，也有花了上百萬治療的人，最終結果是讓部分機構的負責人賺了不少錢，但效果並不理想。
我建議，孩子如果發育遲緩、有疑似自閉症癥狀，家長還是應該想盡一切辦法排除是否有病理性原因。