chico

https://big5.backchina.com/?62743

報任安書

作者：chico 於 2012-11-4 09:32 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:國文補課|通用分類:流水日記|已有5評論

關鍵詞：人生觀, 司馬遷

〔西漢〕司馬遷
　　【題解】任安，字少卿，滎陽人，曾任益州刺史、北軍使者護軍。安是司馬遷的朋友，曾寫信給司馬遷，要他利用擔任中書令的機會，「推賢進士」。隔了很長時間，司馬遷寫了這封信答覆他，而這時任安已經因事下獄。信中，司馬遷歷敘身世遭遇，抒發了自己內心極大的悲憤和痛苦，對漢武帝的剛愎自用不無微詞。信中還表現了司馬遷積極的處世態度，提出了「人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛」的人生觀，明確地表示：只要能夠完成「究天人之際，通古今之變，成一家之言」的《史記》，雖萬死而不辭。全文感情真摯強烈，夾敘夾議，迴環反覆，把作者的心曲表現得淋漓盡致。　　

　　太史公、牛馬走司馬遷再拜言（1）。

　　少卿足下：曩者辱賜書（2），教以順於接物，推賢進士為務。意氣勤勤懇懇，若望仆不相師用（3），而流俗人之言（4）。仆非敢如是也！雖罷駑（5），亦嘗側聞長者遺風矣（6）。顧自以為身殘處穢（7），動而見尤，欲益反損，是以抑鬱而無誰語。諺曰：「誰為為之？孰令聽之？」蓋鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴（8）。何則？士為知己用，女為說己容（9）。若仆大質已虧缺，雖材懷隨、和（10），行若由、夷（11），終不可以為榮，適足以發笑而自點耳（12）。書辭宜答，會東從上來（13），又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間得竭指意（14）。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬（15），仆又薄從上上雍（16），恐卒然不可諱（17）。是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮。請略陳固陋。闕然久不報，幸勿過。

　　仆聞之：「修身者智之府也；愛施者仁之端也；取予者義之符也；恥辱者勇之決也；立名者行之極也。」士有此五者，然後可以托於世，列於君子之林矣。故禍莫憯於欲利（18），悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，而詬莫大於宮刑（19）。刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。昔衛靈公與雍渠載，孔子適陳（20）；商鞅因景監見，趙良寒心（21）；同子參乘，爰絲變色（22）；自古而恥之。夫中材之人，事關於宦豎（23），莫不傷氣，況忼慨之士乎（24）？如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之餘薦天下豪雋哉？

　　仆賴先人緒業，得待罪輦轂下（25），二十餘年矣。所以自惟（26）：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之，又不能拾遺補闕，招賢進能，顯岩穴之士；外之，不能備行伍，攻城野戰，有斬將搴旗之功（27）；下之，不能累日積勞，取尊官厚祿，以為宗族交遊光寵。四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見於此矣。鄉者，仆亦嘗廁下大夫之列（28），陪外廷末議（29）。不以此時引維綱（30），盡思慮，今已虧形為埽除之隸（31），在闒茸之中（32），乃欲卬首信眉（33），論列是非，不亦輕朝廷、羞當世之士邪！嗟乎！嗟乎！如仆，尚何言哉！尚何言哉！

　　且事本末未易明也。僕少負不羈之才，長無鄉曲之譽（34）。主上幸以先人之故，使得奉薄技，出入周衛之中（35）。仆以為戴盆何以望天（36）？故絕賓客之知，忘室家之業，日夜思竭其不肖之材力，務壹心營職，以求親媚於主上。而事乃有大謬不然者。

　　夫仆與李陵俱居門下（37），素非相善也。趣舍異路（38），未嘗銜杯酒接殷勤之歡（39）。然仆觀其為人自奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身以徇國家之急。其素所畜積也（40），仆以為有國士之風。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯已奇矣。今舉事壹不當，而全軀保妻子之臣隨而媒孽其短（41），仆誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭（42），垂餌虎口，橫挑彊胡（43），卬億萬之師（44），與單于連戰十餘日，所殺過當，虜救死扶傷不給，旃裘之君長咸震怖（45），乃悉徵左右賢王（46），舉引弓之民，一國共攻而圍之。轉斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞軍，士無不起躬流涕，沬血飲泣（47），張空弮（48），冒白刃，北首爭死敵。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽（49）。后數日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡。大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見主上慘悽怛悼，誠欲效其款款之愚（50）。以為李陵素與士大夫絕甘分少（51），能得人之死力，雖古名將不過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當而報漢。事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴於天下。仆懷欲陳之，而未有路。適會召問，即以此指推言陵功（52），欲以廣主上之意，塞睚眥之辭（53）。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師（54），而為李陵遊說，遂下於理（55）。拳拳之忠，終不能自列，因為誣上，卒從吏議。家貧，財賂不足以自贖，交遊莫救，左右親近不為壹言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中（56），誰可告愬者（57）！此正少卿所親見，仆行事豈不然邪？李陵既生降，隤其家聲（58），而仆又茸以蠶室（59），重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。

　　仆之先人非有剖符丹書之功（60），文史星曆近乎眩卜祝之間（61），固主上所戲弄，倡優畜之（62），流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻螘何異（63）？而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然。人固有一死，死有重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。太上，不辱先；其次，不辱身；其次，不辱理色；其次，不辱辭令；其次，詘體受辱（64）；其次，易服受辱（65）；其次，關木索、被菙楚受辱（66）；其次，鬄毛髮、嬰金鐵受辱（67）；其次，毀肌膚、斷支體受辱；最下腐刑（68），極矣。傳曰「刑不上大夫」（69），此言士節不可不厲也。猛虎處深山，百獸震恐，及其在穽檻之中（70），搖尾而求食，積威約之漸也。故土有畫地為牢勢不入，削木為吏議不對，定計於鮮也（71）。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠（72），幽於圜牆之中。當此之時，見獄吏則頭槍地（73），視徒隸則心惕息（74）。何者？積威約之勢也。及已至此，言不辱者，所謂彊顏耳，曷足貴乎？且西伯，伯也（75），拘牖里（76）；李斯（77），相也，具五刑（78）；淮陰（79），王也，受械於陳（80）；彭越（81）、張敖南鄉稱孤（82），系獄具罪；絳侯誅諸呂（83），權傾五伯（84），囚於請室（85）；魏其，大將也，衣赭關三木（86）；季布為朱家鉗奴（87）；灌夫受辱居室（88）。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加（89），不能引決自財（90），在塵埃之中。古今一體，安在其不辱也！由此言之，勇怯，勢也；彊弱，形也。審矣，曷足怪乎！且人不能蚤自財繩墨之外（91），已稍陵夷，至於鞭箠之間，乃欲引節，斯不亦遠乎！古人所以重施刑於大夫者，殆為此也。

　　夫人情莫不貪生惡死，念親戚，顧妻子。至激於義理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二親，無兄弟之親，獨身孤立。少卿視仆於妻子何如哉？且勇者不必死節，怯夫慕義，何處不勉焉！仆雖怯耎欲苟活（92），亦頗識去就之分矣，何至自湛溺纍紲之辱哉（93）？且夫臧獲婢妾猶能引決（94），況若仆之不得已乎？所以隱忍苟活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表於後也。

　　古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯俶儻非常之人稱焉（95）。蓋西伯拘而演《周易》（96）；仲尼厄而作《春秋》（97）；屈原放逐，乃賦《離騷》（98）；左丘失明，厥有《國語》（99）；孫子臏腳，《兵法》修列（100）；不韋遷蜀，世傳《呂覽》（101）；韓非囚秦，《說難》、《孤憤》（102）。《詩》三百篇（103），大氐聖賢發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。及如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退論書策以舒其憤，思垂空文以自見。仆竊不遜，近自托於無能之辭，網羅天下放失舊聞（104），考之行事，稽其成敗興壞之理。上計軒轅，下至於茲。為十表，本紀十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創未就，適會此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色（105）。仆誠已著此書，臧之名山，傳之其人，通邑大都。則仆償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉？然此可為智者道，難為俗人言也。

　　且負下未易居，下流多謗議，仆以口語遇遭此禍，重為鄉黨戮笑（106），汙辱先人，亦何面目復上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳！是以腸一日而九回（107），居則忽忽若有所亡，出則不知所如往。每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也。身直為閨閤之臣（108），寧得自引深臧於岩穴邪？故且從俗浮湛，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進士，無乃與仆之私指謬乎。今雖欲彫瑑（109），曼辭以自解，無益，於俗不信，祗取辱耳。要之死日，然後是非乃定。書不能盡意，故略陳固陋。謹再拜。　　

選自百衲本《漢書》　　
（白話文翻譯）

　　太史公、供牛馬般奔走的司馬遷再拜陳說。

　　少卿足下：以前，承蒙您給我寫信，教導我要順應時世來處理事情，把推舉賢人、引進才士當作責任。來信的辭意和語氣誠懇而真摯，好象在抱怨我不聽從您的指教，卻隨著一般人的意見而改變主張，我是不敢這樣做的呀！我雖然無才無德，但也曾聽說品德高尚的長者遺風。只是自以為身體殘缺、地位下賤，一行動就遭人指責，想做點貢獻卻反把事情搞壞，所以才心情抑鬱，無人訴說。諺語說：「為誰而干呢？又讓誰來聽呢？」鍾子期死後，伯牙終身不再彈琴。為什麼呢？因為士人只為知己者效力，女子只為喜歡自己的人美容。至於我身體已經殘缺，即使懷抱象隨侯珠、和氏璧那樣的才華，行為又象許由、伯夷那樣高潔，還是不可自以為光彩，這樣反而會使人感到可笑以致自取侮辱。您的來信本該及時答覆，但正碰上我跟從皇上東巡歸來，又忙於低賤的瑣事，彼此相見的機會很少，忙忙碌碌沒有片刻的空閑可以讓我傾訴衷腸。現在，您背著後果不堪設想的罪名，再過一個月，就到冬末了，而我又將被迫跟從皇上到雍地去，擔心您會突然遭到不幸。那樣我就永遠不能把滿腔悲憤向您訴說，而您的在天之靈一定會抱恨無窮的。請讓我簡略地陳述一些偏狹、淺陋的意見。這麼長時間不給您回信，請不要責備。

　　我曾聽說：「增加自身的修養是智慧的倉庫；樂於施捨是仁的開端；獲取和給予恰當是守義的標誌；以被侮辱為可恥是具備勇敢的先決條件；建立功名是行動的最高目標。」士人具備了這五種品德，然後可以立身處世，躋身於君子的行列。所以，禍害沒有比貪利更悲慘了，悲哀沒有比傷心更痛苦了，行為沒有比祖先受辱更難堪了，而恥辱沒有比遭受宮刑更巨大了。受過宮刑的人，不能同正常人相提並論，這不僅當今之世如此，歷史上由來已久。從前，衛靈公和宦官同車，孔子就出走陳國；商鞅靠景監被秦孝公召見，趙良就替他擔憂；趙談陪漢文帝坐車，袁盎就勃然變色；自古以來就是鄙視宦官的。中等才能的人，只要事情同宦官有關，沒有不自感氣餒的，更何況慷慨激昂之士呢？如今朝廷雖然缺乏人材，又怎麼會讓受過宮刑的人來推薦天下的豪傑英俊呢？

　　我依靠先人未竟的學術事業，才得以在京師做官，至今已二十多年了。所以我想：對上，不能獻納自己的忠信，獲得有奇策和才能的聲譽，從而取得皇上的信任；其次，又不能為皇上拾綴遺漏、彌補缺失、招納賢才、引進能人，使山岩洞穴之士揚名於世；對外，不能參加軍隊行列，攻打城池，作戰野外，建立斬殺敵將、拔取敵旗的功勛；最次，不能累積年資和功勞，獲取高官厚祿，以此為宗族和朋友增光。這四條沒有一條實現，不過是勉強容身，沒有尺寸之功，也就由此可見了。過去，我也曾置身於下大夫的行列，奉陪於外廷發表一些微議。不在這時申張國家的法度，竭盡智謀，到現在形體已經虧缺，當了一名打掃台階的差役，身處下賤之輩的行列，卻要昂首揚眉，評論誰是誰非，不是也太輕視朝廷、太羞辱當今的士人了嗎？唉！唉！象我這樣的人，還說什麼呢？還說什麼呢？

　　而且事情的本末是不容易搞清楚的。我少年時自恃有駿馬般不可羈絆的才華，但長大后並沒有在故鄉獲得好名聲。幸虧皇上因為我祖先的緣故，使我得以奉獻微薄的技能，在宮廷里進出。我以為頭上帶了木盆怎麼能夠望見天空呢？所以謝絕賓客的交往，忘記家庭的私事，日日夜夜思考竭盡自己並不出色的才幹和能力，一心一意地克盡職守，以求得皇上的親近和好感。但是，事情卻遠遠不是這樣。

　　我與李陵，同在侍中曹任職，素來不是好朋友。彼此的好惡不同，所以未曾在一起喝酒，盡情地歡樂。然而，我觀察李陵的為人，的確是一個奇士，他侍奉父母很孝順，與士人交往守信用，遇到錢財廉潔奉公，獲取和給予都符合禮義，懂得名分和差別而能謙讓，恭敬節儉，甘居人後，常想奮不顧身地去排解國家的急難。他這些長期養成的好品德，我以為有國士的風貌。一個大臣出於寧肯萬死而不求一生的意念，奔赴國家的危難之地，這已經很難得了。現在，他辦事一有不妥當，那些只會保全自己的身軀和妻兒的大臣緊跟著就誇大他的短處，我實在私下感到痛心。況且李陵帶領的步兵不足五千人，深入敵方陣營，到達匈奴王駐地，在虎口垂餌誘敵，氣勢凌厲地向強悍的匈奴挑戰，向群山之間的匈奴大軍發起仰攻，與匈奴王接連戰鬥了十多天，殺傷敵兵超過了自己將士的人數，以致敵寇救死扶傷都來不及。匈奴的君主、長官們都感到震驚和恐怖，於是全數調集了左、右賢王的軍隊，徵發善長弓箭的百姓，全國一起進攻和圍困李陵。李陵轉戰數千里，箭矢用盡，兵退絕境，而援軍遲遲不至，死傷的士卒堆積遍地。但只要李陵振臂一呼鼓舞士兵，士兵沒有不強撐起身體，流著眼淚，以血洗臉，以淚解渴，拉開沒有箭的空弓，冒著寒光閃閃的鋒刃，爭著向北拚死殺敵。當李陵的軍隊還沒有覆沒時，有信使來報捷，朝中的公卿王侯都向皇上祝賀勝利。幾天後，李陵兵敗的奏書傳來，皇上為此食不甘味，上朝聽政也悶悶不樂。大臣們擔心害怕，不知如何奏對。我心裡不再多考慮自己的卑賤，見皇上悲傷痛苦，實在想要獻上自己誠懇的意見。我以為李陵對待部下向來先人後己，因此能贏得別人以死力效勞，即使是古代的名將也比不上他。他雖因兵敗而身陷匈奴，但看他的用意，是想要尋找一個適當的機會來報效漢朝。這件事已經無可奈何，但他曾擊敗強敵，功勞也足以頒布天下了。我心裡想陳述給皇上聽，但卻沒有機會。正逢皇上召見，我就用這些意思來推崇李陵的功勞，想以此來寬舒皇上的胸懷，堵塞那些怨恨李陵的言辭。我沒能徹底表達清楚，以致英明的皇上不能進一步了解，反以為我在詆毀貳師將軍，而有意為李陵說好話，於是就把我交司法官審判。耿耿忠心，終於無法自我表白，因而指責我欺矇皇上，皇上終於聽從了獄吏的判決。我家境貧困，錢財不足以為自己贖罪，朋友無力救援，皇上的左右親信也不為我說一句求情的話。我不是木塊、石頭，卻偏要讓我同執法的獄吏一起相處，被關押在重重監獄里，心中的痛苦可以向誰訴說呢？這些正是您親眼看到的，我的行為處事難道不是這樣嗎？李陵既然已經活著投降了匈奴，敗壞了他家族的聲譽，而我關在蠶室里，又被天下的人看著恥笑。可悲啊，可悲！這些事情是不容易一一數說給一般人聽的。

　　我的祖先並沒有獲得封王賜侯的功勛，掌管文史書籍和天文曆法，地位接近於掌管占卜和祭祀的官員，本來就是被皇上戲弄、象樂工伶人一樣養著，為世俗所輕視的。假如我受到法律的制裁被殺，就象在九頭牛身上去掉一根牛毛，與殺死一隻螻蟻有什麼區別呢？而世人又不會把我比之于堅持節操而死的人，只認為我是想不出辦法而又罪大惡極，實在無法避免，終於受死的。為什麼呢？因為我的職業歷來就被人瞧不起。人必然有一死，有的死比泰山還要重，有的死比鴻毛還要輕，這是因為死的目的不同。首先，不使祖先受辱；其次，不使自己身體受辱；其次，不在道理和顏面上受辱；其次，不在言辭上受辱；其次，被捆縛受辱；其次，被囚禁受辱；其次，戴上木枷繩索被人抽打受辱；其次，或剃光了頭、或頭頸上戴著鐵鏈受辱；其次，毀壞肌膚、截斷四肢受辱；最下等的，就是遭受宮刑，這是達到極點了！《禮記》中說：「刑罰不能加於大夫以上。」這是說士大夫的節操不可以不勉勵。猛虎處在深山之中，百獸為之震驚、恐怕，等到它落進了陷穽、關進了籠子，就搖著尾巴乞求食物，這是長期威力漸漸制約它的結果。所以，在地上划圈為牢，氣節之士勢必不肯進去；用木頭削成獄吏，氣節之士也認為不能受它審訊：他們的打算非常的明確。現在，手足交叉，戴著木枷、繩索，肌肉、皮膚暴露在外，遭受竹鞭和棍棒的抽打，被關押在監獄之中。在這個時候，見到獄吏就叩頭觸地，見到獄卒就戰戰兢兢不敢喘息。為什麼呢？這是受到威壓逼迫而逐漸形成的局面啊。已經到了這種地步，還說沒有遭受侮辱，就是所謂的「厚臉皮」，還有什麼尊貴可言呢？況且，西伯，是一位霸主，卻被拘禁在牖里；李斯，是秦朝的丞相，卻受遍五刑；淮陰侯韓信，被封楚王，卻在陳地被拘捕；彭越、張敖，曾南面封王，卻下獄判罪；絳侯周勃誅殺了諸呂，權力超過了春秋「五霸」，卻被關進請室；魏其侯竇嬰，身為大將，卻穿上囚衣，戴上了三枷；季布賣身為朱家家奴；灌夫關進居室蒙受侮辱。這些人都位至王侯將相，名聲遠播鄰國，等到犯罪以至法網加身，不能果斷自殺，結果落在骯髒的塵埃之中。古代和今天是一脈相承的，怎麼能不受到侮辱呢？由此而言，勇敢和膽怯，堅強和懦弱，都是具體形勢造成的。我終於明白了，有什麼值得奇怪的呢？況且，人不能在受到法律制裁之前就已自殺，已經有點卑下了，到了遭受鞭打的時候，才想到要以自殺來保持節操，這不是已經走得更遠了嗎！古人之所以加刑於大夫時極為慎重，大概就是這個原因。

　　人天生的感情都是熱愛生命，害怕死亡，思念父母，顧及妻兒的。至於被正義和真理激動起來的人就不是這樣了，他們有一種無法剋制的衝動。現在，我很不幸，雙親早亡，沒有兄弟姐妹，獨自一人孤單地生活。您看我對妻兒的態度怎樣？況且勇敢的人不必為了名節而死，懦夫仰慕高義，又何處不在勉勵自己呢？我雖然怯弱，想苟活偷生，但也知道該做什麼、不該做什麼的界線，怎麼會自甘沉溺於牢獄的侮辱之中呢？就是奴婢還能夠下決心自殺，更何況象我這樣的不得已呢？我之所以暗暗地忍受，苟活偷生，關在糞土般污穢的監獄里而不肯去死，就因為抱恨自己心中還有未實現的理想，如果在屈辱中死去，我的文章才華就不能流傳於後世了。

　　自古以來，富貴而名聲埋沒不傳的人，多得無法記載，只有豪邁不受拘束、非同尋常的人才能流芳百世；西伯被拘囚而推演出《周易》，孔子處於困境而寫成了《春秋》，屈原被楚懷王放逐，於是創作了《離騷》；左後明失明，才完成了《國語》；孫臏膝蓋被截，撰修了《孫臏兵法》；呂不韋謫遷蜀地，《呂氏春秋》卻流傳於世；韓非子被囚禁在秦國，這才有了《說難》、《孤憤》；《詩經》共三百篇，大都是聖人賢士為抒發憤懣而寫作的。這些人都是情意鬱結，不得舒展，所以才追述往事，而希望於將來的。至於象左丘明眼瞎，孫臏腿斷，他們認為永遠不可能被起用了，退下來著書立說以抒發心中的憤懣，想藉助留傳後世的文章來表現自己。我私下裡不自量力，最近靠著拙劣的文字，收集記載了散失於天下的舊說遺聞，考證其中的事件，推窮歷史上成敗、興衰的道理。上從軒轅黃帝開始，下到當今為止。寫成表十篇，本紀十二篇，書八篇，世家三十篇，列傳七十篇，共一百三十篇，也就是想要探究自然和人間的關係，弄通自古至今的變化規律，成為一家之言。草稿還沒有完成，正好遇上那場大禍，我痛惜全書未完，所以即使受最嚴厲的刑罰也毫無怨色。如果我著成那本書，就要把它藏在名山之中，傳給能夠理解它的後人，在四通八達的都市裡散布。這樣，我從前被侮辱的舊債就能償還了，即使被千刀萬剮，我難道會後悔嗎？然而，這些話只能對有知識的人說，難以同一般人談的。

　　再說，背著污辱之名的人不容易安生，地位卑賤的人常常被誹謗、議論。我因為多說了幾句話遭到了這次災禍，深深地被故鄉人恥笑，侮辱了祖先，又有什麼臉面去給父母親上墳呢？即使百代之後，這種侮辱也只會加重！所以我天天痛苦之極，居家則恍恍惚惚、若有所失，出門則不知要到哪裡去。每當我想起那種恥辱，冷汗就從背上滲出、浸濕了衣服。我簡直已經成了宦官，怎麼能夠自己引身而退、深藏到山林岩穴中去呢？所以暫且只好隨波逐流，見機行事，以自我寬解內心的憤怒與矛盾。現在您少卿卻教我推舉賢人，引進才士，不正與我內心的想法相反嗎？時至今日，我即使想要修飾打扮，用美妙的言辭為自己解脫，也無濟於事，一般人不會相信，只不過自取侮辱罷了。總而言之，到我之後才能確定誰是誰非。信中不能盡情表達心意，所以簡略地陳述我偏狹淺陋的意見。謹再次叩首。

　　（王興康）

　　【注釋】
（1）太史公：即司馬遷所擔任的官職太史令。牛馬走：謙詞，意為象牛馬一樣以供奔走。走，義同「仆」。此十二字《漢書·司馬遷傳》無，據《文選》補。
（2）曩（ｎǎｎｇ囊）：從前。
（3）望：怨。
（4）流：流轉、遷移的意思。
（5）罷（ｐí皮）：同「疲」。駑（ｎú奴）：劣馬。
（6）側聞：從旁聽說。猶言「伏聞」，自謙之詞。
（7）身殘處穢：指因受宮刑而身體殘缺，兼與宦官賤役雜處。
（8）鍾子期、伯牙：春秋時楚人。伯牙善鼓琴，鍾子期知音。鍾子期死後，伯牙破琴絕弦，終身不復鼓琴。事見《呂氏春秋·本味篇》。
（9）說：同「悅」。
（10）隨、和：隨侯之珠和和氏之璧，是戰國時的珍貴寶物。
（11）由、夷：許由和伯夷，兩人都是古代被推為品德高尚的人。
（12）點：玷污。
（13）會東從上來：太始四年（前93）三月，漢武帝東巡泰山，四月，又到海邊的不其山，五月間返回長安。司馬遷從駕而行。
（14）卒卒（ｃù觸）：同「猝猝」，匆匆忙忙的樣子。
（15）季冬：冬季的第三個月，即十二月。漢津，每年十二月處決囚犯。
（16）薄：同「迫」。雍：地名，在今陝西鳳翔縣南，設有祭祀五帝的神壇五畤。據《漢書·武帝紀》：「太始四年冬十二月，行幸雍，祠五畤。」本文當即作於是年，司馬遷五十三歲。
（17）不可諱：死的委婉說法。任安這次下獄，后被漢武帝赦免。但兩年之後，任安又因戾太子事件被處腰斬。
（18）憯（ｃǎｎ產）：同「慘」。
（19）宮刑：一種破壞男性生殖器的刑罰，也稱「腐刑」。
（20）「衛靈公」二句：春秋時，衛靈公和夫人乘車出遊，讓宦官雍渠同車，而讓孔子坐後面一輛車。孔子深以為恥辱，就離開了衛國。事見《孔子家語》。這裡說「適陳」，未詳。
（21）「商鞅」二句：商鞅得到秦孝公的支持變法革新。景監是秦孝公寵信的宦官，曾向秦孝公推薦商鞅。趙良是秦孝公的臣子，與商鞅政見不同。事見《史記· 商君列傳》：「趙良謂商君曰：……今君之相秦也，因嬖人景監以為主，非所以為名也。」
（22）「同子」二句：同子指漢文帝的宦官趙談，因為與司馬遷的父親司馬談同名，避諱而稱「同子」。爰同「袁」。爰絲即袁絲，亦即袁盎，漢文帝時任郎中。有一天，文帝坐車去看他的母親，宦官陪乘，袁盎伏在車前說：「臣聞天子所與共六尺輿者，皆天下豪英，今漢雖乏人，奈何與刀鋸之餘共載？」於是文帝只得依言令趙談下車。事見《漢書·爰盎傳》。
（23）豎：供役使的小臣。后泛指卑賤者。
（24）忼慨：即「慷慨」。
（25）待罪：做官的謙詞。輦轂下：皇帝的車駕之下。代指京城長安。
（26）惟：思考。
（27）搴（ｑｉāｎ牽）：拔取。
（28）鄉：通「向」。廁（ｃì伺）：參加。下大夫：太史令官位較低，屬下大夫。
（29）外廷：漢制，凡遇疑難不決之事，則令群臣在外廷討論。末議：微不足道的意見。「陪外廷末議」是謙詞。
（30）維綱：國家的法令。
（31）埽：通「掃」。
（32）闒茸（ｔǎ ｒóｎｇ榻容）：下賤，低劣。
（33）卬：通「昂」。信：通「伸」：
（34）鄉曲：鄉里。漢文帝為了詢訪自己治理天下的得失，詔令各地「舉賢良方正能直言切諫者」，亦即有鄉曲之譽者，選以授官，二句言司馬遷未能由此途徑入仕。
（35）周衛：周密的護衛，即宮禁。
（36）戴盆何以望天：當時諺語。形容忙於職守，識見淺陋，無暇他顧。
（37）李陵：字少卿，西漢名將李廣孫，善騎射。武帝時，為騎都尉，率兵出擊匈奴貴族，戰敗投降，封右校王。后病死匈奴。俱居門下：司馬遷曾與李陵同在「侍中曹」（官署名）內任侍中。
（38）趣舍：嚮往和廢棄。趣，同「趨」。
（39）銜杯酒：在一起喝酒。指私人交往。
（40）畜：同「蓄」。
（41）媒孽（ｎｉè聶）：也作「孽」，釀酒的酵母。這裡用作動詞，誇大的意思。
（42）王庭：匈奴單于的居處。
（43）彊：同「強」。胡：指匈奴。
（44）卬：即「仰」，仰攻。當時李陵軍被圍困谷地。
（45）旃（ｚｈāｎ沾）：毛織品。《史記·匈奴傳》：「自君王以下，鹹食肉，衣其皮革。披旃裘。」
（46）左右賢王：左賢王和右賢王，匈奴封號最高的貴族。
（47）沬（ｈｕì會）：以手掬水洗臉。
（48）弮（ｑｕāｎ圈）：強硬的弓弩。
（49）上壽：這裡指祝捷。
（50）怛（ｄá達）：悲痛。款款：忠誠的樣子。
（51）士大夫：此指李陵的部下將士。絕甘：捨棄甘美的食品。分少：即使所得甚少也平分給眾人。
（52）指：同「旨」。
（53）睚眥（ｙáｚì涯字）：怒目相視。
（54）沮：毀壞。貳師：貳師將軍李廣利，漢武帝寵妃李夫人之兄。李陵被圍時，李廣利並未率主力救授，致使李陵兵敗。其後司馬遷為李陵辨解，武帝以為他有意詆毀李廣利。
（55）理：掌司法之官。
（56）囹圄（ｌíｎｇｙǔ玲於）：監獄。
（57）愬：同「訴」。
（58）聵（ｔｕí頹）：墜毀。李陵是名將之後，據《史記·李廣傳》記載：「單于既得陵，素聞其家聲，以女妻陵而貴之。……自是之後，李氏名敗。」（59）茸：推置其中。蠶室：溫暖密封的房子。言其象養蠶的房子。初受腐刑的人怕風，故須住此。
（60）剖符：把竹做的契約一剖為二，皇帝與大臣各執一塊，上面寫著同樣的誓詞，說永遠不改變立功大臣的爵位。丹書：把誓詞用丹砂寫在鐵制的契券上。凡持有剖符、丹書的大臣，其子孫犯罪可獲赦免。
（61）文史星曆：史籍和天文曆法，都屬太史令掌管。
（62）畜：同「蓄」。
（63）螻螘：螻蟻。螘，同「蟻」。
（64）詘：同「屈」。
（65）易服：換上罪犯的服裝。古代罪犯穿赭（深紅）色的衣服。
（66）木索：木枷和繩索。
（67）鬀（ｔì 剃）：同「剃」，把頭髮剃光，即髡（ｋūｎ昆）刑。嬰：環繞。頸上帶著鐵鏈服苦役，即鉗刑。
（68）腐刑：即宮刑。見注（19）。
（69）刑不上大夫：《禮記·曲禮》中語。
（70）穽（ｊǐｎｇ井）：捕獸的陷坑。檻：關獸的籠子。
（71）鮮：態度鮮明。即自殺，以示不受辱。
（72）榜：鞭打。箠：竹棒。此處用作動詞。
（73）槍：同「搶」。
（74）惕息：膽戰心驚。
（75）西伯：即周文王，為西方諸侯之長。伯也：伯通「霸」。
（76）牖（ｙǒｎ酉）里：一作「羑里」，在今河南湯陰縣。文王曾被殷紂王囚禁於此。
（77）李斯：秦始皇時任為丞相，后因秦二世聽信趙高讒言，被受五刑，腰斬於咸陽。
（78）五刑：秦漢時五種刑罰，見《漢書·刑法志》：「當三族者，皆先黥劓，斬左右趾，笞殺之，梟其首，葅其骨肉於市。」
（79）淮陰：指淮陰侯韓信。
（80）受械於陳：漢立，淮陰侯韓信被劉邦封為楚王，都下邳（今江蘇邳縣）。后高祖疑其謀反，用陳平之計，在陳（楚地）逮捕了他。械，拘禁手足的木製刑具。
（81）彭越：漢高祖的功臣。
（82）張敖：漢高祖功臣張耳的兒子，襲父爵為趙王。彭越和張敖都因被人誣告稱孤謀反，下獄定罪。
（83）絳侯：漢初功臣周勃，封絳侯。惠帝和呂后死後，呂后家族中呂產、呂祿等人謀奪漢室，周勃和陳平一起定計誅諸呂，迎立劉邦中子劉恆為文帝。
（84）五伯：即「五霸」。
（85）請室：大臣犯罪等待判決的地方。周勃后被人誣告謀反，囚於獄中。
（86）魏其：大將軍竇嬰，漢景帝時被封為魏其侯。武帝時，營救灌夫，被人誣告，下獄判處死罪。三木：頭枷、手銬、腳鐐。
（87）季布：楚霸王項羽的大將，曾多次打擊劉邦。項羽敗死，劉邦出重金緝捕季布。季布改名換姓，受髡刑和鉗刑，賣身給魯人朱家為奴。（88）灌夫：漢景帝時為中郎將，武帝時官太僕。因得罪了丞相田蚡，被囚於居室，后受誅。居室：少府所屬的官署。
（89）罔：同「網」，法網。
（90）財：通「裁」。
（91）蚤：通「早」。
（92）耎：「軟」的古字。
（93）湛：同「沉」。纍紲（ｘｉè 謝）捆綁犯人的繩子，引伸為捆綁、牢獄。
（94）臧獲：奴曰臧，婢曰獲。
（95）俶（ｔì 惕）儻：豪邁不受拘束。
（96）西伯拘而演《周易》：傳說周文王被殷紂王拘禁在牖里時，把古代的八卦推演為六十四卦，成為《周易》的骨幹。
（97）仲尼厄而作春秋：孔丘字仲尼，周遊列國宣傳儒道，在陳地和蔡地受到圍攻和絕糧之苦，返回魯國作《春秋》一書。
（98）屈原：曾兩次被楚王放逐，幽憤而作《離騷》。
（99）左丘：春秋時魯國史官左丘明。《國語》：史書，相傳為左丘明撰著。
（100）孫子：春秋戰國時著名軍事家孫臏。臏腳：孫臏曾與龐涓一起從鬼谷子習兵法。后龐涓為魏惠王將軍，騙臏入魏，割去了他的臏骨（膝蓋骨）。孫臏有《孫臏兵法》傳世。
（101）不韋：呂不韋，戰國末年大商人，秦初為相國。曾命門客著《呂氏春秋》（一名《呂覽》）。始皇十年，令呂不韋舉家遷蜀，呂不韋自殺。
（102）韓非：戰國後期韓國公子，曾從荀卿學，入秦被李斯所讒，下獄死。著有《韓非子》，《說難》、《孤憤》是其中的兩篇。
（103）《詩》三百篇：今本《詩經》共有三百零五篇，此舉其成數。
（104）失：讀為「佚」（ｙì億）。
（105）慍（ｙùｎ運）：怒。
（106）戮笑：辱笑。
（107）九回：九轉。形容痛苦之極。
（108）閨閤之臣：指宦官。閨、閤都是宮中小門，指皇帝深密的內廷。
（109）彫瑑（ｚｈｕàｎ）：雕刻成連錦狀的花紋。這裡指自我妝飾。