巴郎。《拾舊沙河夢》084。油印傳單

巴郎。《拾舊沙河夢》084。油印傳單

巴郎長篇自傳《巴郎舊事》第一部：《拾舊沙河夢》 

 *****  夢牽少年時，拾荒百萬字  *****

掬捧沙河那一泓流水，仔細清洗這兩眼昏麻。

常憶起曾經少年英姿，轉瞬間已過六十花甲。

世事如枰棋難料變化，人生似爐鐵反覆錘打。

夕照驛道孑然歸去客，回首來路依稀是舊家。

巴郎  記於20191205  -  20201218

八四。油印傳單

除了大字報外，最花費人力物力，也最費時間的，是傳單。傳單不需要象大字報那樣，洋洋洒洒一大篇；也不需要謹慎布局，提出主題，破題開篇，起承轉合，中心內容，總結收尾。傳單，通常選取時事新聞中，具有重要性和新奇性的東西，將其整理，去除繁枝頹葉，只留主幹，多則500 - 800字，少則100餘字，印在各種彩色紙張上，儘快發出去，在社會上颳風攪雨，蠱惑人心。這就象報紙，在排版付印后，又得到了「獨家」重要新聞，為搶在其它報紙對頭之先，用小單張「號外」立馬發布一樣，這樣可爭奪看客，擴大報紙銷量。因此，傳單傳遞的是「八卦」新聞，不辨真偽，只求轟動效應，具有時效性。時過則境遷，再真實的東西，也不會再引起看客的興趣的。

每一個紅衛兵戰鬥隊，其主要任務之一，就是印發傳單。如果你隊的傳單製作快，丫丫的內容即聳人聽聞，含有驚天爆料，但又不全是捕風捉影，而是查有一些實據，真中有假，假中有真，迷離彷彿，真假難辯，以便扣人心弦，就能漸享盛名。人無我有，人有我優，就能吸引更多看客的眼球，培養你隊的粉絲群體，打響你隊招牌，擴大你隊影響。這就如同現在那些商家，努力地經營廣告一樣：成功的廣告，通常以誇張的語調，傳遞合符顧客期望值的事實，能更快更好地打開自家商品的銷路。

戰鬥隊的成員，都要主動地去搜集資料信息，包括剪報、雜誌、他人散發的傳單大字報、他人口中的或真或假的傳言等，在早上開隊務會時，匯聚在一起，加以分析，去除虛妄，保留真實，按時間順序，或有否重要性趣味性，整繁理簡。除非特別重要的消息，可以破費幾張紙來寫作之外，通常規矩是，剪掉冗長，將消息濃縮在一張A4大小的紙張上。這樣做，不但為了節約紙張，也為了便利印刷，和便利攜帶上街散發。

傳單的印製，是傳單製作中最主要的一環。60年代，印刷技術相對落後，機械化程度低，連出版社和印刷社這樣的正規機構，都還處於木刻雕版，或鉛字排版階段。操作費時冗長，繁瑣重複，一旦排版完畢，難以修改正誤，受其所限，報刊書籍的發行量相對較少。而民眾私人，就更不會有什麼複印機印表機照相機改稿機之類，機械化和自動化，想也不用想的。

因此，傳單的製作，通常是採用手工的方式進行。如果數量少，二三十張紙，則全民動員，每個隊員都動手抄寫。人數多的戰鬥隊，每人抄寫一兩張，就能完成任務。也有使用藍色複寫紙的，夾在兩張空白紙張之間，象夾餡三明治一樣，一次可複寫2 - 3張，稍快一點。

但手工抄寫的弱點是顯而易見的：一是每人水平不一，字體大小不一，有人寫得中規中矩一目了然，有人寫得龍飛鳳舞難辨其字；二是有人仔細有人粗心，後者錯漏連篇，難以卒讀，很丟戰鬥隊的臉面；三是每天都要花大量時間來抄寫傳單，枯燥乏味，長期如此，真是厭煩死了。故能推就推，能躲就躲。

如果傳單數量多，再採用手工抄寫，顯然是不實際的。單位時間內，要製作幾十上百張傳單，最好的方法是印刷，這可以克服手工操作的弱點，而且能加快進度，保證供給。

當時的常規印刷方式是油印。沙小當時置辦有兩台油印機，一台在學校辦公室，為學校行政上印發通知告示等；一台在教務處，為教學服務，印發補充教材考卷等。現在「停課鬧革命」，兩台油印機都閑空下來，正好可用於印製傳單。此時學校圖書館已停止開放，於是將兩台油印機搬到圖書館里。由於我們「紅星」是學校第一支戰鬥隊，就當仁不讓地佔用了一台，找了個大辦公桌，將油印機箱蓋寫上「紅星」字樣，與油墨紙筆等，一起鎖進桌櫃里，隨用隨取，甚為方便。

當時隊里分工，陳文軍、郭小林和我承擔印製傳單的任務。我們以前並沒有接觸過油印工作，所以完全是菜鳥兒新手。為了得到些感性認識，曾找到易中靜老師請教，她以前曾印過教材，有點經驗，手把手的示範了兩次，方才對整個過程有了粗略概念。

油印機放在一個扁平長方形箱子里，類似於現今的小行李推車，但尺寸要更小一些。打開機箱，其主體就是一台油印機，固定在箱底。油印機基座是一個硬木平面，上面有各種刻度，標明不同規格紙張的放置位置，便於將紙張放在基座平面上固定。然後，將一個能機械起落的金屬質網架，復蓋於紙張之上，網架上已經固定了一張刻寫好了的蠟紙。打開的機箱蓋子，也是工作台，排列有油印工具。取出管狀油墨，類似於繪油畫那樣，將油墨擠入一長凹槽之內，用量依傳單數量而定。

印刷傳單，最好是兩人協作，通常是陳文軍滾筒，郭小林取紙。滾筒手拿出油墨滾筒，有點象現今裝飾房間時用於塗抹乳膠上牆的滾筒，但要精緻許多，在油墨凹槽內柔按輕滾，轉動著以吸附上油墨，使其在滾筒表面分佈均勻。輕呼吸一次，凝神屏氣，抓住滾筒把手，將滾筒平放於網架邊緣，用腕力平行推送，從近端向遠端，滾過蠟紙表面。

油印的原理是：蠟紙已經刻好了字，刻過字的地方，就留下了刻寫的字痕。肉眼雖不能見，但刻寫了字痕處的蠟紙，卻是要比沒有字痕處的蠟紙，要稀薄上一些。油墨經過蠟紙，字痕處稀薄些，油墨就易於滲透過去，接觸下面的空白紙張，將字跡複印到了紙張上面。

油印的技術要求是中途不要停頓，一氣呵成；用力均勻適度，過猛過柔都會影響印刷質量。印完后，取紙手打開網架，取出印刷的傳單，察看其印刷質量，提請滾筒手注意，以便改善。隨後，放入空白紙張，回位網架，準備好開始下一次印刷循環。

印刷過程，說著容易做起來難。例如，擠在凹槽內的油墨過多，或過濃，沒加適量酒精或煤油勾兌，吸附在滾筒上的油墨就不均勻，印出傳單的墨跡濃淡不一。或滾筒觸碰網架邊緣，會使手上身上臉上沾塗上油墨，弄得花眉日眼的，而且沾貼牢固，要幾天才能洗掉。滾印時用力不均，還會將蠟紙揭帶起，使蠟紙破裂，或摺疊起皺，不堪再用而報廢，等等。

陳郭兩人，在印刷中，算是吃了不少苦頭滿頭皰。好在這個印刷過程，是個熟練工種，只要循著每道工序，下得苦力，反覆練習，不斷地重複，逐漸地掌握技巧竅門，自然能在每個環節都做得恰如其分，駕輕就熟的。通常一張蠟紙可印幾十張傳單，但後來，他們真正掌握了油印技巧，得心應手，一張蠟紙，印刷上百十張甚至更多傳單，也都是家常便飯，多有的事。

巴郎  記於20200417