讀《個人的體驗》
《個人的體驗》是日本當代著名作家大江健三郎的一部長篇小說。
大江健三郎的作品中「存在著超越語言與文化的契機、嶄新的見解、充滿凝練形象的詩這種『變異的現實主義』,讓他回歸自我主題的強烈迷戀消除了語言障礙」而榮膺1994年度的諾獎。
《個人的體驗》這部長篇寫的是日本青年一個綽號叫「鳥」的,在其妻生了個腦畸形兒后,精神幾乎崩潰,與前任女友在性交中尋找逃避,並想拋棄嬰兒共奔非洲,最後立下決心,正視現實、肩起撫養嬰兒的責任的心理流變,反映了戰後日本人在政治高壓、核威脅與生存危機中的生存狀態與心理異化。
一是運用擬物手法描寫人物與人生存的環境,給人造成生存的荒蕪與人之間的疏遠。
小說開篇就介紹主人公「鳥」像一隻野生的鹿,昂然而優雅地瞧著陳列架上一幅繪製精美的非洲地圖。」寫出主人公夢想回歸自然的生存壓力與強烈出逃城市重壓的心理。小說主人公不但有個鳥的綽號,還有一幅在生存重壓與城市荒漠擠壓下異化的鳥的形象。「鳥」個子矮小,瘦兮兮的。他的朋友們,大學畢業一就職,都跟吹氣似的胖了起來。。。。。。惟獨鳥這個人,除了肚子有些鼓出以外,身上還是瘦骨嶙峋的。他老是聳著肩,貓著腰走路,站著的時候也是同樣的姿勢。他聳起肩,像兩隻收攏來的翅膀,他容貌本身,也立即使人想起鳥。滑溜溜沒有一絲皺紋的暗色鼻樑,鳥喙一般挺直,再強有力地勾起;眼珠泛出動物膠一般堅硬而遲鈍的光,幾乎從不表露情緒。有時,那眼睛會突睜大,像一隻驚弓之鳥。嘴唇老是緊繃繃的,又薄又硬,兩頰到下巴刀削一般的尖利。還有那紅紅的頭髮,烈火燃燒般地豎起,直指蒼穹。在小說運行當中,也多次用擬物手法描寫環境與人物,給人有種動物世界的冷漠和異化的人性之印象。
二是比喻文體的表現扮演著重要的暗喻、諷剌和批判角色,使其文學的想象力立足於語言的總體位置上。比如,她有著小小骯髒的手,手指粗糙得像趴在灌木叢里的變色龍的腳爪。又如,雨停了,風小了。天上波浪翻滾的雲也乾涸了。燦爛的早晨,已經從黎明昏暗的繭子里脫殼而出。初夏的大氣一片馨香,人們身上的肌肉、五臟六腑都覺得疲軟。鳥的雙眼,早就被建築物里殘夜之溫柔嬌慣壞了,而濡濕的柏油馬路、茂密的行道樹折射出來的晨光,像一根霜柱,又白又硬地砸進了鳥的眼睛里。
三是關於性的問題。作品中的性,不是孤立的,而是用來作為嚴肅問題來思考的。是從人物心理、生理和社會生存與政治環境多層次統一起來探求的。社會生存的壓力、政治環境的不安與核威脅對人心理上造成的影響,人性渴望釋放與解脫。性形象的複雜性,其實是社會形象複雜性在人心理與生理上的真實反映。
2003年 放鶴齋