中國文化的特色和魅力,在於「形而上」和「形而下」的混同與互轉。
比如,中國有非常深厚的門文化,內容豐富,形式多樣。然而,你查遍典籍,走遍全國,也找不到走後門的「門」之形狀介紹。因為走後門的「門」是個抽象概念,它只借用了具形之門的名,實際上並沒有可視、可觸的實體存在。這樣的例子翻譯成英文最麻煩。
眾所周知,英文似古漢語,講究表達的精準。中文統稱的「門」,在英語里至少有「door」、「gate」、「 entrance」三個意思。有頂建築連地的牆面開口,稱「door「;兩段圍牆或圍欄連接處的開口,稱「gate」;其他建築或圍合體的入口,則統稱「entrance/entry」。
如將中文常用語「走後門」的「後門」,直譯成「back door」或「rear
door」等具形之門,顯然詞不達意;但若按照「後門」的抽象意思,將其意譯成「Unusual ways 」、「unofficial
channels」,或者「illegal methods」,雖然意味有了,但卻「門」形盡失,呆板無趣。
看來,要準確地將走後門的「後門」譯成英語,還得先下功夫明確中文的意思才行。
在國內做設計調研時,我收藏了很多園林景門、景窗的款式,圖片絕大多數是親臨現場拍下的。這些景門、景窗的特點是,富有創意,藝術欣賞價值很高,也具有很深的文化內涵,可都過於具形。
梅花窗和海棠門,不過是四瓣與五瓣的區別而已;葫蘆門有包藏宇宙之意,含玄蘊道之能,但畢竟只局限於葫蘆的形狀聯想,缺乏抽象的深邃與廣博。
有次,我在上海參加研討會,遇見了幾位設計界的同行,都是善於創意的機靈鬼、伶俐蟲。小組討論時我問他們,若有業主要求我們設計走後門的「後門」,當以何圖示之?大家愣了半天,沒人回答。
為了提供線索,我把曾經為一家房地產企業設計的,「電影住宅小區」的大門效果圖,在筆記本電腦上秀了一下,有人馬上就想出了後門即「肛門」的創意來。也有人提出「狗洞」的觀點,說「晏子使楚」故事裡就講過,人應堂堂正正地由「門」進出,只有狗才從「洞」里鑽進爬出。
走後門實乃小人所為,君子不屑為之。若從走後門的性質和危害來看,狗洞和肛門確實可以形容。但我覺得這兩個「門」雖然定準了「走後門」的惡劣性質,卻未能體現走後門令人不齒的陰暗和骯髒;再者,若翻譯成英文,dog hole和anus/ass
hole非但不雅,而且有歧視狗動物的嫌疑。
大家認為我說得在理。會後,我又對這個問題做了一番深入的思考。
拉關係,走後門,這是我們最聰明,也是最愚蠢的行為。在私底下用利益誘惑的辦法,將公平競爭的法則破壞掉,讓社會公正變得虛偽、混亂,雖然滿足了違規者的眼前利益,一己私利,卻長遠地擾亂了社會秩序。這種行為不僅陰暗、骯髒,而且惡毒。
仔細對照,英語中也只有「glory holes」一詞能表達此意。
西方的gloryhole,或寫作glory-hole,我將其譯作「娼門」(與閶門諧音),均開鑿在公廁或gay men房間的牆壁上,為方便公共場合,彼此不認識的男女或男男們苟合之用。它的功能雖然是服務於public sex,但卻是私密、陰暗、見不得人的。中國社會的利益尋求者和權力尋租者,這兩者的勾當,實與西方glory-hole中的「伸出來」者和「湊上去」者妙同。
所以,將中文「走後門」的「後門」,設計成西方gloryhole的形狀,無論在中國,還是在西方,也無論是形狀,還是性質,都恰如其分。
想到這,我選了最後兩張圖片,讓效果圖公司幫忙潤色后,用郵件發給了上海研討會的會友。大家對這個方案深表贊同。後來,我又琢磨了一下「走後門」的英語翻譯問題,覺得還是」go through the glory-hole」比較生動有趣。
還有一個比「走後門」更滑稽的概念,就是「門道」、「門路」或「門徑」。
本來,門連著道,有門就有道,歪門一定連著邪道,門道是不可分的。
可不知為什麼,北京人和英語人卻把「門道」、「門路」給拆開了。北京人說「不行」叫「沒門」,英語人說「不行」叫「no way」(沒道/沒路)。
這是不是因為北京人生活在高牆圍繞的皇城裡,門對他們來說比較重要,而西方人很少用牆來圍攏單元,卻又喜歡往外擴張,水路、陸路對他們來說必不可少?
據說,當年八國聯軍打進北京城時,領頭的那隊人馬竟然是從下水道進城的。可見,西方人到中國找不到門,中國人到西方看不清路,一點也不奇怪,文化使然。
誠徵「後門」春聯一副