我的妹夫叫活寶-寫生上海一位退休人士（上）

  在我妹妹玲華眼裡，我妹夫如寶就是個「活寶」。如寶和活寶這兩個詞經常在玲華舌尖上跳來跳去。如寶後邊跟著的是誇，活寶接著的經常是罵，褒貶很清楚。但有時「活寶」蹦出來的時機不對，含意不清，就頗傷如寶的腦筋。前些日子，如寶鬧出了一個大笑話，笑得上百個人捧腹。玲華也跟著笑，不過她除了笑以外，嘴裡還噴出無數個「活寶」，害得如寶支著腦袋想半天，這種情況下的的「活寶」是讚美呢還是責備？

  這事發生在滬西一家大型韓國燒烤店。這天如寶開車帶我、玲華和孫女艾妮去用晚餐。進了餐館，還沒坐定，艾妮就拉著爺爺去餐館自設的兒童娛樂區玩。才幾分鐘時間，笑話就遠遠地傳來了。我趕緊把耳朵放過去，兜到了如寶一句響亮的問話：「誰穿錯了我的新皮鞋？」 然後一聲「玲華」，好像是我妹妹穿錯了他的鞋子。這真是不可思議，大白天的，在餐館里，玲華還坐在位置上，怎麼可能穿錯他的鞋？如果不是玲華，其他人也不可能呀。大庭廣眾之下，誰會穿錯鞋？這種事，我還從來沒聽說過。

  玲華呵呵冷笑，她知道如寶是在討救兵。生活上，如寶遇到麻煩，要討的第一個救兵就是玲華。看書，老花眼鏡找不到，「玲華」；出門，錢包里沒錢，「玲華」；如廁，口袋沒手紙，「玲華」。「玲華」就在他嘴裡擺著，隨時都可以拿出來用。

  玲華往兒童娛樂區望了望，那裡不像有啥事發生，輕輕地說一聲「活寶」，便把如寶的呼救，置於腦後。她一邊看菜單，一邊與我打開話匣子。玲華的話匣子就像是如寶的百寶箱，倒出的全是如寶丟人現眼的「活寶」。前天他丟了家裡的大門鑰匙，昨天他丟了車鑰匙，剛才他好像丟了腳下的鞋子。接下來，他可能要丟人了。但玲華的「活寶」，用法多樣。不經意間，玲華的話鋒轉了方向。「其實，如寶丟人只丟在外邊，在家裡他的人是丟不得的。用他自己的話說，他是家裡全職的馬大嫂。」玲華放慢語速，解說著「馬大嬸」：「買、汰、燒。買東西、洗衣服、燒飯做菜，如寶可以算是我們家中的活寶。」

  遠遠又傳來一聲「玲華」。我坐不住了, 起身前往救援。進兒童娛樂區，大人小孩都要脫鞋，裡邊彩色的塑膠地面乾淨明快，很有立體感。艾妮又蹦又跳正和另一個女孩在玩翹翹板。娛樂區門口三個服務員圍著如寶。如寶上身著一件米色休閑服，下身配一條淺藍色西褲。一身服裝做工考究，挺括合身。玲華一手把如寶打造成十足的紳士。可是現在這位紳士卻一不小心把派頭丟了。他一隻腳蹬著鋥亮的皮鞋，另一隻腳踩著淺灰色線襪。走道上黑色大理石地面大大咧咧地把這雙不協調的腳反射到眾人眼裡，看起來實在不很雅觀。進飯店的客人，看到這位腳上尷尬，衣著筆挺的男人，站在那兒手舞足蹈，還以為他神經搭錯了，都紛紛避讓。

  如寶手叉在腰上。他一米七的個子雖還達不到以勢壓人的高度，但他臉顯慍怒，眼冒火光，嘴吐怨言，著實令服務員們招架不住。他平時的溫文爾雅全吃到肚裡去了，泛出來的話是帶嚷的：「你們餐館怎麼搞的？我脫鞋進去不到五分鐘，新皮鞋就被人偷了。」一位女服務員捂著嘴在笑，笑著笑著，嘴沒有捂嚴，手指縫裡漏出一句話：「人家要偷你鞋，怎麼可能只偷一隻？」如寶不很茂盛的顱頂滑下一綹頭髮，他發現自己用錯了字，把頭往右上方一甩，那綹頭髮助威似地跳回到原來位置，同時，一句話理直氣壯地甩了出來：「哦，就算不是偷的，至少是穿錯了吧。」這時，一位領班模樣的男服務員拎來一雙拖鞋，他請如寶先穿拖鞋回餐桌，答應隨後幫他找。  

  這世界什麼事都會發生。來吃飯的客人，飯還沒開始吃，卻說鞋被穿錯了。正是晚餐上客時分，老扳不願意為了一隻皮鞋倒了客人的胃口。找皮鞋只能暗中進行。於是，餐桌之間的走道上出現了幾個既不端盤子又不擦桌子，目光只往餐桌下掃的服務員們。不知怎麼走漏了風聲，很快，二百個座位的店堂被風吹熱了。服務員經過，腳的主人們有意地把各色各樣的鞋子都很誇張地顯擺出來。四月份的天氣乍暖還寒，但是女士們春江水暖鴨先知，她們有的已把牛仔褲換成短的，有的細窄的保暖褲被飄逸的長裙代替。腳們有的很含蓄地伸了伸，有的很大放地露了露。幾個年輕的女孩似乎有暴露欲，她們甚至把粉嫩的小腿擱在桌角上要服務員仔細看。一位年紀大的老人腳翹不起來，他一不作二不休，脫下鞋子，鬧著玩似的，抓著鞋子在凳子上敲著。一時間整個餐館人仰馬翻，眾人笑成一團。這是一個生產笑料的大時代，男女老少笑的細胞非常活躍。養生專家說，笑是長壽的第一要素。因此，凡有笑的機會，大家都會爭先恐後地去搶。誰都不在乎無傷大雅地哈哈大笑。餐館老闆真沒想到一雙穿錯的皮鞋，會把一個嘉年華會搬進餐館。 

  如寶踢躂著拖鞋，抱著孫女艾妮回到餐桌。等待他的是玲華板著的臉，還有她嘴裡已嚼得稀爛的話：「儂真活寶啊，怎麼連穿在自己腳底下的鞋子都管不住，還整天想著管人家？」我早就知道如寶愛管閑事。鄰里發生糾紛，人家只是圍著湊熱鬧，他卻要擠到前排。左邊看看，右邊聽聽，等到兩造爭辯完畢，他會拿腔作勢，把自己當成了法官，判出個誰是誰非。如寶管的事多著呢，誰過馬路不走橫道線他會同誰急。誰隨地吐痰，他丟給人家一個白眼不夠，還一本正經要人家以後出門帶痰盂。對老人家他憐愛地偏袒，對小孩子他慈善地護短。他退休了，醫生的事沒了，卻把社會上的事，一件件攬在自己身上。

  很快鄰桌知道是如寶的鞋被穿錯了。這下子，我們成了眾矢之的。臉無處擱了，朝向哪裡，都會和調侃戲謔撞臉。如寶臉皮厚，周圍異樣的目光一碰到他的臉就會被打斷，無趣地折回。他是個實惠的人。堤外損失堤內補，一會兒功夫他就陶醉在美食中了。他熟練地左手從燒烤架上提起一根羊肉串，鼻子嗅嗅，嘴唇吹吹，右手拇指和食指把散開的羊肉捏攏，左手手肘往上一提，一串羊肉粒兒被精準地橫放在他上下兩排雪白齊整的牙齒中間。然後，他略微仰頭，輕輕一咬，翹著蘭花指的左手優雅地抽出金屬扦子。肉塊、肉香、肉味在地球引力下挨個掉進他嘴裡。隨手，他用右手小指勾來餐巾盒，扯出一張紙巾，捂住嘴，很享受地把快要潽出來的美味攔截在嘴唇內側。艾妮很乖，她很本份地坐在寶寶椅上興緻勃勃地玩著放在紙碗里的、叫著牛肉燒烤的、熱的、可吃的玩具。但是，美味塞不住玲華的口，她的活寶之聲仍然不絕於耳。如寶的城府容量其實很小，掉進去的美食很快把他心裡的疙瘩擠了出來。他短矬的眉毛攏向眉心，拱出一堆七老八十歲的縐紋。如寶覺得委屈。幾分鐘功夫，新皮鞋就被人家穿錯了，但錯不在他呀，他至多挨一個失察之過。（待續）