劉少奇、鄧小平赴鴻門宴
1965年12月26日,是毛澤東71歲壽辰。汪東興和江青操辦了壽宴,壽宴就擺在中南海毛澤東的住所,請了一些參加會議的領導人吃飯。一共三桌。有劉少奇、周恩來、鄧小平、李富春夫婦、胡耀邦及陶鑄夫婦、李井泉、李雪峰、劉瀾濤、宋任窮等。還請了錢學森、陳永貴、董加耕、邢燕子等各界模範人物。毛澤東自己的兒女,一個也沒來。小女兒李訥響應號召,下鄉未回,大女兒李敏來祝壽,毛澤東硬是不讓她參加。
鴻門宴后的劉少奇
客人們陸續來到。陶鑄曾志夫婦、李井泉、李雪峰、劉瀾濤、宋任窮等是最早一批來到主席處。不一會,毛澤東走了進來,環視了一下四周,招呼各路「諸侯」,「坐么,大家都坐么。」毛澤東說:「今天是我的生日,過了年就71歲了。我老了,也許不久就要去見馬克思,所以今天請大家來吃飯……」
劉少奇、周恩來、鄧小平、胡耀邦及錢學森、陳永貴、董加耕、邢燕子也陸續來到。
毛澤東提高了嗓門:「今天李敏回來了。我問,你回來幹什麼?李敏說:給您祝生日,我說:你沒資格。因為你不下鄉!」
「脫離人民群眾,脫離基層生活。官作大了,驕嬌之氣。拒絕到農村去,城市裡生活舒適喲,不出修正主義才見鬼!」毛澤東大聲說著,誰都知道,這不是在說李敏。
李富春和蔡暢夫婦來到了。他們與毛澤東是世家友好,關係與眾不同。
「富春啊,」毛澤東扭過頭來大聲地對李富春說:「你們什麼事情都不同我講,啊,什麼話都不同我說。現在什麼事情我都不知道,你們是搞獨立王國,尾巴翹得很高。」
這沒頭沒腦的責備,使李富春先是一怔,接著又笑了一笑,不作解釋,只是大口地吸煙。他心裡明白,毛澤東不是沖他來的,只是拿他當話由,發泄而已。
大家心裡也明白,「搞獨立王國」雖然是面對李富春說的,但決不只是批評李富春。
劉少奇、鄧小平同樣一言不發地大口吸煙。
幸好江青走過來招呼大家入席。錢學森、陳永貴、董加耕、邢燕子被安排在毛澤東的左右,陶鑄夫婦和羅瑞卿分在主席這一桌。劉少奇、鄧小平、周恩來、胡耀邦及各大區書記及江青本人,則分坐在另外兩桌。
這種安排是毛澤東親自囑咐的。「大官」們只有陶鑄夫婦有與主席坐在一桌的殊榮,表明此時毛澤東對陶鑄的信任非同一般。
席間,毛澤東一邊喝酒,一邊說話,話說得格外多,很多話是「話中有話」,其他人都默不作聲。參與者只記得毛澤東大聲地讚揚錢學森:「錢學森不要稿費,私事不坐公車,這很好。」錢學森為不久之前第一顆原子彈爆炸成功作出了重大貢獻。毛澤東並沒有提到這件事,只是表揚他不要稿費,私事不坐公車。他這時所關心的是「反修防修」而不是原子彈。
毛澤東大聲地批評社教運動中「只靠工作隊,搞神秘主義,打擊面過寬」的問題。他說:「一個縣、一個公社、一個大隊,誰更了解那裡的情況?只有群眾。」說到這裡,他伸出胳膊用力地一劃:「我是要坐在群眾一邊的。」
這一劃,在黨政軍領導者與群眾之間劃出了一條界限,也在毛澤東自己與各級「當權派」之間劃了一道界限。當然這是想象中的一道界限。但這一劃,確使參加宴會者心裡一驚。
曾志回憶說:「那晚絲毫沒有壽宴的氣氛,個個都緊張而困惑,主席這是怎麼了?室內一點聲音都沒有,安靜的瘮人,只聽主席一個人在那裡嘻笑斥責,根本不敢去作任何的猜想。陶鑄後來說:『我們那時哪敢往少奇身上想啊!』不幸的是,主席矛頭所指,恰恰就是少奇。」