我婆婆離開我們已經七年了,如果她活到現在,也已經是九十多歲的人了。
婆婆是個農村人,又沒有文化,身體弱小,二十幾歲就患上了類風濕性關節炎,四十來歲
滿嘴牙脫光,後來又患上了白內障,一旦變天,雙手雙腿關節疼痛難忍,以致後來多個關
節變形,雙腿彎曲行動不變。公公曾經是個赤腳醫生,又是村上很有權威的人,誰家有解決不
了的問題都來找他幫助擺平,所以經常忙個不停。婆婆一生含辛茹苦在家料理家務,以驚
人的毅力和吃苦耐勞的精神,撫養著四個孩子。她身體力行,教孩子做飯,洗衣,我先生
姊妹四人,都有相當強的獨立生活能力,每個人都能做的一手好菜,並保持著勤儉持家的
優良家風。
自公公八五年病世后,婆婆離開農村,經常輪換住在幾個兒女家。
我和婆婆在一起前後相處了九年,這期間的歡歡喜喜,磕磕碰碰大概只有我們倆知道。
我看過不少有關婆媳關係的資料,確切的說,不管中國、美國,東方、西方,婆媳關係處
理的像母女那樣的是不多的。就連見人就低頭哈腰的小日本,婆媳之間並不是那麼融洽。
做媳婦的應該理解,咱和人家沒血緣關係,怎麼能得到人家像親生的那樣的疼愛呢!
我婆婆是個非常聰明又有智慧的人,她的勤勞及待人接物都是我的楷模。
一九八七年我家大兒子出生,那年我先生還在做博士研究生,每周回家倆次,周三和周末。
我當時在部隊醫院外科做代理護士長,我上班期間孩子由她照顧,科里的護士們有的住在
單位的家屬院,還有的住在院外,中午下班以後人們都想早點回家吃飯、午休。因為我家
就住在醫院的家屬樓,孩子也有婆婆帶著,所以我總是留守到接班的人來,久而久之就成
了理所當然。
等接班的護士到了我走出病房樓,食堂的飯菜已經剩下不多。在大樓前玩耍的兒子好像一
直在等著我,看見我的出現,馬上興奮的撲向我的懷裡。婆婆站在不遠的地方等我們一起
回家。這時,婆婆已經把從食堂買好的飯菜擺在了桌上。
每天下午一上班,科里的媳婦們就開始了「聲討婆婆大會」,你一言我一語的訴說著婆婆
的不是,這時我就是個聽眾,其實我和婆婆之間也不少磨嘴,不過想想沒有她照看孩子我
就不能安心工作,我那正為事業拼搏的先生是靠不上的,所以和婆婆之間也就求大同存小
異了。
那天,科主任突然對著正在開聲討婆婆大會的女士們說:「你們應該學學人家」,順手指
著站在他旁邊的我。「學我?」我感到詫異,「我有什麼可學的?」我雖然沒參與聲討會,
我理解他們的苦衷啊!
主任接著說了:「人家婆婆逢人都誇她的媳婦好啊!」
婆婆真會做人,也會處事,我心裡思襯著,不由得感到婆婆是令人敬佩的。
我和婆婆平時沒少鬧矛盾,其實都是些雞毛蒜皮的生活雜事。為了能讓菜炒出來的味道更
香,她能把油燒的冒煙。不經過我的允許也不與我商量就把她孫女招來住在我們家,那時
住的是筒子樓,又多了一個不作任何事情還得有人伺候的小姐,等等,等等。但我們之間
有過爭執之後並不影響正常的生活,我繼續上我的班,她也一如既往盡心帶好孫子。我們
倆人從來也不向她兒子彙報什麼這些不愉快的事情。
就這樣,我們在一起生活了四年時間,直到我們出國。
那一年,七十有餘的老太太自願要求來美國探望我們了。不得不佩服的是,一個不識字的
老太太居然獨自乘飛機來到美國(當時不知道還可以請求乘務員幫助)。
從此以後,我們又開始生活在一起,這一段光景是五年。
我和先生忙於工作,老人家幫我照看放學后的兩個上小學的孩子。婆婆的到來,減少了我
不少後顧之憂。
老人家不識字卻交了幾個美國朋友。她來之前在國內學「香功」,每天堅持到附近的公園
鍛煉身體,風雨無阻。後來竟有不少美國人跟著她做香功。她見了人總是面帶微笑,還學
會了「Hi!」
住進了新房之後,我家種了不少蔬菜,婆婆精心培育,菜園裡碩果累累,她會沿著我們住
的區域,挨家挨戶給我們的左鄰右舍送上一些新鮮蔬菜。
婆婆雖然不會講英語,但她在行動上和人家交流,用肢體語言獲得他人的好感。
聽說不少的來美探親的老人們抱怨呆不住,有的住不多久就吵著回國,其實他們沒有學會
調整自己,沒有儘快的學會適應新環境。
婆婆還學會了幾個簡單的單詞發音,例如:orange (柑橘)
thank you (謝謝你)
隨著歲月的流逝,婆婆也感到力不從心,似乎也有了失落感。她感到自己老了,不中用了,
有時說話也不盡人意,「我是沒文化,不然的話我比你厲害!」「你還不是靠著我兒子才
來到美國的?」
吃飯的時候,她會不停地往兒子和孫子里的盤子里夾菜,以此來溫暖他們的心。把我冷冷
的晾在一邊。有時他兒子實在看不下去了,說:「菜飯是足夠的,誰喜歡吃讓他們自己夾
吧!」
在美國的這幾年,我和她的磕磕碰碰也不少,她只把自己的兒子、孫子們放在第一位,有
一次我想帶領在我們家住宿的先生的大侄女和已經上中學的兒子清理一下房子,窗帘,她
橫加指責,百般阻撓,全然忽略了我這個既工作又做家務的兒媳。這些瑣碎的小事令
我感到不快,難道媳婦就是幹活的命?不過這些不愉快都留在了我們倆之間,當我先生出
現的時候,我和婆婆會像剛剛吵過架的夫妻那樣,在客人面前表現的很自如、正常。
婆婆是個非常乾淨又很整潔的人,她的衣櫃永遠像剛整理過的那樣,她的東西擺放在什麼
地方那是心中有數的。(這一點我先生繼承了老太太,有時需要一樣什麼證件,哪怕他開
會外出,他會告訴你在哪個抽屜第幾行的文件夾里放著)
婆婆有著驚人的毅力。她身患疾病,手腿疼痛變形,她堅持針灸,熱水泡手泡腳,早晚散
步,風雨無阻。取得了一年四季不感冒的驚人效果。
在診斷為膽囊癌的半年裡,八十多歲的人經歷了手術並兩次住院,她從未叫過苦,默默地
忍受著,直到生命的最後一刻,她還堅持力所能及的鍛煉。她弱小的身體顯得如此的強大。
婆婆不在這些年時常想起她,是啊!她是個了不起的中國老太太。