返京散記：五道營的黑貓

現在在北京，如果想要找一個能以閑散的心情坐下來喝點東西，享受一下午後安逸的去處，真的不能再去什剎海或者南鑼鼓巷一帶轉悠了。

十多年前，荷花市場剛開張的時候，什剎海周邊平時基本見不到什麼遊人，有數的幾家餐飲消費場所，來去的可能也以熟客居多。我懷疑老闆開店也是心情使之然，以嚮往的格調品味為重，不太追求顧客盈門的喜慶效果。所以，那時候的什剎海，雖然水面並不廣闊，卻平靜淡泊，讓坐在臨湖窗邊的人，能暫時忘了職場的艱辛政場的煩庸，多少能找到點身處江湖之遠的超脫感覺。

什麼事都可能會讓羊群效應給毀了。商家逐利遊人獵奇。等到什剎海周圍酒吧林立，各色人等摩肩接踵時，來這裡的目的就只是湊個熱鬧，去體驗一下現代的演繹的和串種的老北京文化了。但我對此到底還是心有不甘，那天從煙袋斜街出來，就順著鼓樓大街朝東走，等來到南鑼鼓巷北口往南一看，街道兩邊布滿了招牌亮麗的港式台式日式和西式的小吃冷飲店鋪，迎面而來的是烏泱泱一衚衕涌動的人頭。這下，我徹底踏實了，轉頭將扯嗓子叫賣珍珠奶茶的聲音留在了身後。

於是，我們來到了五道營，那條緊挨著北二環，從安定門直通雍和宮的小衚衕。由於地處老北京古城區的邊緣，這裡從來不是望族大戶屬意居住的地方，所以看不到門臉顯赫的深宅大院。衚衕窄得容不下多少遮蔭樹，納涼的老人蹲坐在牆根的庇蔭處，遲緩地晃動著手裡的芭蕉扇，目光空蕩凝滯。

這裡的小店看上去大都清淡質樸，各有特色。從那些粗陋簡易的小門臉上，浸滲出來的是一種隨遇而安的平和，默默地感染著過路人的情緒。我們走進一家窗門通透的咖啡館，房間里一台老式的黑色風扇嗡嗡地低吟著，像是一個嗓音沙啞的歌手在哼唱一首懷舊的歌。招呼我們的是個笑容生澀的小男生，可能是剛乾這活不久，他對店裡的特色說得不是特別清楚。這樣倒也省事，我就簡單地要了瓶本地啤酒, 等著用剎口的清涼去消解已衝上腦門的暑氣。

一隻肯定是見過世面的黑貓趴在里院核桃樹下的陰影里，懶懶地抬頭向屋裡張望了一下，遊離的目光里有著不卑不亢的淡定，神態象極了坐在吧台後面的女主人。我心中微微一動，起身向小院走去。房屋後面的小院儉樸而規整，剛剛潑灑過清水的青石地面上散發著讓人舒心的潮氣。見我慢慢地走近，趴著的黑貓躬起了身子，淡黃色的眼睛里射出一束警覺。我隱約感覺左臂上一陣火辣辣地刺痛，急忙連甩了幾下胳膊，然後輕輕走回了坐位。

怎麼了？發完微信的太太見我面色有異，輕聲問道。哦，沒什麼。我低頭看了看左手小臂，皮膚似乎有點開始發紅。我知道這是條件反射，是幼時留下的印記對我的提醒：別去惹它。

我一向對黑貓和養黑貓的女人都是另眼看待的。究其原因，是我小的時候隔壁南套院里住了個寡婦叫梅太太。我沒見過她故去的先生，據說是個搞雕塑的老頭。如此說起來，梅太太年輕的時候應該是個體型容貌都還過得去的女人。但我對她卻一直挺怕的，這是因為她住的房間晚上很少亮燈。有時我會路過，總見她站在窗戶後面的黑暗裡，一動不動地看著院子里的葡萄架發獃。

梅太太養了一隻黑貓，是那種身形矯健目光靈異的品種。這黑貓平時最愛趴在葡萄架下的一個青石墩上審視周圍動靜。有一次，我見葡萄枝上長出了青楞的果實，就想站到石墩上夠一個嘗嘗。當時那貓正在上面睡覺，我過去要把它抱下來。沒想到，剛一出手，就聽到它瞄地一聲躥了出去，而我的胳膊上則留下了三條帶血的爪印。

葡萄是東屋的馮老爺子家種的。馮老爺子個子不高，是山西人，早年做過買賣。解放后公私合營，把生意交給了國家，他自己留在原來的店鋪里繼續干點簡單的事情。就在大辮子死後不久的一天傍晚，馮老爺子領來了一群穿黃軍裝的人。他和兒子小四一起，當著大家的面，在青石墩下挖出個大洞，小四跳下去，從裡面托出了一個大盤子，上面堆著幾個黃燦燦的金元寶和一個形狀奇特的大金勺。據馮老爺子自己講，這是他以前為了防日本和國民黨匪幫而埋的家財。不見天日幾十年了，現在全國山河一片紅的大好形勢下，他要把這些財寶挖出來獻給國家獻給黨。

挖出財寶的坑被填平后，那石墩也就不見了。自此黑貓就再也沒有在葡萄架下面出現過。幾年後，馮老爺子患腦溢血過世，算是善終。但我怎麼也想不起來梅太太後來去哪了, 怎麼走的。

先生，您的啤酒。哦，謝謝。我抬起頭，順勢看了一眼後面的院子。那裡靜悄悄的沒有一點聲響，樹蔭下的貓已不知了去向。最裡面與我們相對著的那間屋子的窗帘半掩著，深邃的窗戶後面似乎閃現出一道淡漠的目光。我這才注意到，不知什麼時候，吧台後面的女主人也已經悄然離開了。這時，舊電扇的嗡嗡聲響也好象突地嘎然而止，房間里只剩下莎拉布萊曼在音樂劇《貓》中唱的那首memory的曼妙歌聲：

Touch me

It's so easy to leave me

All alone with my memory

Of my days in the sun

If you touch me

You'll understand what happiness is

Look, a new day has begun

。。。。。。

• [07/26]仲夏夜古堡音樂會
• [09/06]返京散記: 卧佛寺聽蟬（一）
• [09/13]返京散記：卧佛寺聽蟬（二）
• [09/20]返京散記：卧佛寺聽蟬（三）
• [10/03]從埃博拉的出現而想到的
• [10/03] 返京散記：五道營的黑貓
• [10/16]返京散記：來自孔廟的鐘聲
• [10/19]秋天來了 我該走了。
• [10/26]我還是回來吧
• [10/27]珍珠翡翠雞蛋羹（2014年10月22日）
• [10/27]方舟子和這個一點也不可愛的民族 （2014年10月31日）
• [10/27]居加雜游散記：灰色布魯斯（2014年11月19日）
• [10/27]居加雜游散記：秋臨阿崗昆（2014年11月20日）

• 查看：[越吃越蒙山人的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.回國記錄]