詩詞之畫面感之吾之中華

某君發了一個小文，大談古體詩之高下，作者功力之深淺。吾雖不作詩，但是看看還是經常的。正如食指大動之老饕，雖然未必是好庖廚，但是看見人大放厥詞說天津鴨好過北京鴨之類。還是要小動一下肝火的。

古體詩，所謂古，大概是相對於現代白話文的詩歌而言，也就是說以中華幾千年的歷史，來對比西風東漸之百年來之變局。所以這個詞，本身就透著點愚昧，中華文化浩如煙海，怎麼是一個古字就能替代了的？先秦乃至明清，都放在一個餅乾盤上來掂量作品和作者的斤兩。我想這種事情，大概只有不學無術的文科生才幹的出來且津津有味。

詩歌，是一定要有其時代的，時代也一定是有其畫面的。當然你可以意淫著把各種畫面錯亂開來，比如你可以想著京妞捻著小辮兒在什剎海邊咿咿呀呀地唱著崑曲而，或者江南妹妹橫著大刀在周庄狂歌大風起兮。。這特么也是畫面，可是除了倆女的要把你臭罵一頓外，這也只能是存在於你意淫中的畫面。

所以畫面是一定有信史的支撐，著才構成了我們文化的共通，有了共通才有共鳴，不然我幹嘛跑這裡來聽網友的三句半，我特么擰開收音機聽I AM SEXY I KNOW IT 算球。

那就先拿先秦開始說吧. 先秦的東西很好找，不用賣弄砸書包，一本詩經就好了。

翻開秦風/交交黃鳥:

  "交交黃鳥，止於棘。誰從穆公？子車奄息。維此奄息，百夫之特。臨其穴，惴惴其栗。彼蒼者天，殲我良人. 如可贖兮，人百其身"

這段今天看來晦澀的文字，其實就是一個西部剛從養馬部落升級為文明世界認可的秦朝人，看著一個樹枝上的黃鳥，嘆息著野蠻的殉葬的場景，發出了惋惜的悲鳴。現在你可以想象著一個秦國老兵，看著古怪的祭司和黑衣黃族們，把自己愛戴的將領推進墓穴，黃土一蓬蓬地扔在他顫慄地身上，那種對傳統的畏懼和掙扎的心情。這，就是春秋時代的秦。

再翻開鄭風/山有扶蘇：

  「山有扶蘇，隰有荷華。不見子都，乃見狂且。
   山有喬松，隰有游龍。不見子充，乃見狡童」

這段子容易懂啊！就是說一個女網友，跑到山裡松樹下，本來約了一個以為是特別帥的帥哥，結果來了個。。來了個。。呃。。呃。。壞蛋。你壞你壞你真壞。以下略去一小時和三千字。。這個畫面感我就不評論了，尼瑪。。你大概都不用是中國人都能有不錯的畫面感。

那麼的那麼，到底是交交黃鳥的粗放文字寫的好，還是山有扶蘇的旖旎斟酌寫的好呢？哪個作者更高大上一點？這真是很無語的問題。。秦地粗糲狂放，鄭衛靡靡放蕩，這本來就是在春秋那個偉大時代的有趣畫面。稍微有點歷史和文學素養的，都不會問出這種腦殘的問題。

=== 漢魏

其實更可笑的是那個某君把詩歌從簡單到反覆，從樸實到裝飾，來了個特現代哲學的返樸歸真的總結說其實好詩都是簡單文字，呵呵。那麼我們把時光從先秦往後撥四百多年，講講魏晉。

先講講曹阿瞞的大家都熟悉的段子吧：

  「月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？ 山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心."

這個畫面感太強烈了，一個大鬍子怪叔叔，拿著一把短槊，鏗鏘有力地看著夜空，哼出一段既有寫實，又有政治精神的段子。要知道漢末的士人可不是文人，都是孔武有力的老爺們兒。老爺們兒粗粗地吼出著幾句，和戰馬秋風的營寨呼應，說來畢竟秦漢時代的爺們兒離春秋戰國還不算遠，那種風蕭蕭兮易水寒的氣魄。震爍古今。

曹阿瞞的兒子可就不一樣了，丫特么因為他爹打江山打的好，日子也就過得太好，就開始玩弄女性並詠嘆之了！大家請再次欣賞洛神賦：

  「肩若削成，腰如約素。延頸秀項，皓質呈露，芳澤無加，鉛華弗御。雲髻峨峨，修眉聯娟，丹唇外朗，皓齒內鮮。明眸善睞，靨輔承權，瓌姿艷逸，儀靜體閑。」

這個這個，完全是女網友貼了個照片后大家拍馬屁的調調，只是文字修飾的功夫實在太強。。曹子建確實是一把好手，不然也不會連最後的性命都能靠一首煮豆來挽救回來。

那麼，到底是曹爹強還是兒子強？到底是樸實還是修飾更加高大上？AGAIN，這還是個相當腦殘的問題。我們作為一個中華兒女，其實需要知道和共鳴的，不過就是三國歸晉歷史時代的各個階層的生活畫面而已。

=== 兩晉隋唐

所謂唐詩宋詞，其實真正的中國律體文的最華麗壯大，是在兩晉南北朝開始的。

兩晉的時候，有一種東西叫做駢文。這種文章對仗工整，用詞華麗。從一開始的貴族遊戲文章，漸漸蔓延到公文甚至國書的領域。可以說駢文，以及相關的歌賦體裁，就代表了兩晉時代的主要審美潮流。

其實這個現象也很好理解，因為自從東漢後期，西漢的舉孝廉制度漸漸轉化為門閥把持制度，三國歸晉篡了大統以後。司馬氏的對於草根躥升是格外的警惕。所以國家朝政基本就被高門貴族所把持。但是，畢竟中國士人之以社稷為重的儒家信仰還是有分量的，所以就出了一些九品中正之類的東西來折衷。這就不僅要求貴族有貴族的血統，還要有貴族的精神和品味。而駢文的素養和音律對仗工夫，就是這個精神和品味的重要組成部分。

所以儘管竹林七賢之流亂交同性戀放蕩，一旦正身事國，甚至連後來南朝士大夫憋憋屈屈地出使北方韃虜帝國，高門貴族的鳳儀和品味所代表的文化精鍊，始終是讓北人夷狄十分感佩和欣賞的。

在那個時代，華麗，修飾，工整，雕琢。。甚至冷僻，就代表了魏晉南北朝的詩詞歌賦的審美主要潮流。

但是大江東去，南朝的裝B文化，再高大上也是裝。畢竟有被戳穿的那一天。那就是楊素評定江南的隋開皇九年，距離曹子建咿咿呀呀調戲洛神，又過去了三百多年。江南士族篩糠一般匍匐在天神一樣的楊素腳下。接受了胡虜皇帝的冊封和仁政。

隋是有一個精神煥發的朝代。不但皇帝的血管里流淌著不少胡人的鮮血，連貴族官員里，也充斥之高鼻深目虯髯捲髮的各種胡人。那個時代的胡人，和我們現在看到的英美法德高大上可是兩個概念，那個時代，胡人基本可以看成是俺們這旮瘩的土著印第安人。

土著是怎麼講話我們大概是知道的，他們最ENJOY的文化傳承，就是一個滿臉皺紋的老奶奶，咿咿呀呀地跳一通大神兒，然後開始講故事：「啊，那賊拉平的湖面上，突然來了一百個賊拉好看的仙女，他們的頭髮啊賊拉地長，突然，一陣賊拉大的大風。。」

"白髮三千丈。。。長風九萬里。。飛流直下三千尺。。「 其實就是這麼來的。

不然很難想象滿臉胡茬的鮮卑漢子們能聽的進去。。在意氣風發的新漢人迅速形成和融合的隋唐時代的初期，玩弄駢文的工整和雕琢，不禁不能符合當時文化貴族的品味和現實，也無疑是一種倒退，其不可思議，不亞於要我們向印度和越南這些手下敗將學習文化。

李白，王勃，王維的樸實而奔放的詩詞格調，也正是那個時代的烙印。

其實還有一個更加重要的因素，就是音樂，所謂詩歌詩歌，那個時代的詩，很多不光光是吟誦的，而且是要且吟且歌，且歌且舞的。所以曹阿瞞拿著槊舞舞扎扎的，吟誦的詩詞大概就是不可能輕靈的。後來的嵇康光著屁股竹林里跳來跳去大概是可以輕靈一點，但是始終趕不上隋唐，因為我們的文化里，突然來了好多胡姬。

胡姬的舞蹈就賊拉好看了。不論是波斯的歌姬，還是鮮卑的少女，大概都比漢人能蹦躂。我們的詩詞，就陪伴著她們再次地成長，奢靡，華麗。乃至於一個退休的歌姬，都能讓文人寫出 」鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒污「， 這樣不朽的詩句，透支著唐朝最盛時代的奢靡文學氣息。

所以從兩晉到五胡亂華，再到大唐盛世。我們的詩歌就跟隨者時代的畫面，不停地在樸實粗獷和華麗雕琢中震蕩著。一個個歷史畫面中的人物，代表著鮮明的個性和時代精神。

=== 兩宋

唐后五代的群魔亂舞就不多寫了。真正能寫寫的大概就是李後主。

李後主我個人覺得是開創詞的時代的最重要的一個人物。大家都說富二代官二代沒出息，嗯，從世俗的角度看，確實是一介昏君。喪師辱國宗廟蒙羞。。這類的事情就不查史料了，估計一樣都跑不了。

只是不知道可不可以只從一個個人的角度去體會這個跟你我一樣有血有肉的人。一個君主在某種意義上可能比一個白丁更加可憐。他連自己居住，婚配，職業的選擇都沒有。想像一下，一個接受了最好的條件，最好的鼓勵和最好的教育的人，卻要綁縛在一個國家政權的戰車上，如果他又碰巧是個絕頂聰明的傢伙，那他的扭曲發泄，我想也必定不俗吧。

隋煬帝是如此，李後主也是如此，只是他不去搞大運河，而是把精力的都放在了風花雪月上。記得大學里同學們讀大周后小周后的艷談野史，大家都為三P的想象激動不已，我卻偷偷地捧著他那首一斛珠念：

「。。向人微露丁香顆,一曲清歌,暫引櫻桃破。。。。綉床斜憑嬌無那，爛嚼紅茸，笑向檀郎唾。」

感慨萬千李後主那顆無比的細緻入微的心靈。他的語言的力量是讓人顫慄的，這一句香艷的詞，可以說奠定了宋以降南渡和江南的文人的那種對現實無解而又獨立精神的詩詞格調。

其實唐宋的區別大概就在如此，宋代的文官制度文明大概已經發展到了文明的巔峰。文人的作用不過就是扮演好自己本份內的角色。武人的職責已經在唐末割據時代就是他們是替代不了的了。而文官帝國的高度發達和複雜，也不可能讓某個個人扮演翻天覆地的角色，那麼或許，只是或許，他們更多的是在曲水流觴中，研磨自己一畝三分地的梅蘭竹菊和風花雪月，留下一首首細膩精緻，讓漢語言音節和連貫的的美感達到極致的詞牌。

這，大概就是宋的味道。如春秋之鄭衛，似阿房之膩水，賽灞上之桃花。。一派文明巔峰和精美絕倫的氣息。

=== 元明

有人說，崖山以後已無中國。其實這話說的沒有來由。中國就是塊土地以及土地上的人民的故事。不論是高大上還是窮矮挫，都是你我的一部分。沒有選擇。開英文AGAIN就是IT　IS　A SHITTY DEAL BUT YOU GOT IT。醬紫，所以老老實實接受現實，不要老象某些人似的明明一個雕題黑齒的南蠻，還老以衣冠冕旒之正朔自居，很可笑的說。

元朝最操蛋的事情，就是消滅了先進文化漢民族的貴族階層。所有的漢人，基本都無法，至少是無法公平地對帝國的事物置喙很深。據史家考證據說行政中樞的語言都不怎麼說漢語。對於心氣高遠的漢族貴胄和知識階層，不能入仕，又因為嚴厲的控制而不能結社，不要說竹林里的群交活動，就連小溪邊漂個杯子北望中原哭兩聲，可能都是殺頭的罪名。按照今天的話說，就是東莞嚴打期間禁止一切官方娛樂活動。有效期90年。

所以就催生出了元曲這麼個東西。 元曲如果拿著南宋的眼光來看，其實類似於伊薩克普爾曼欣賞趙本山的小品。很不高雅很不雕琢，很沒有幾百年希臘騾馬阿房未央的積累，但是有個好處：它接地氣！請欣賞「山坡羊」（尼瑪。。聽這名字就土。。嘖嘖）：

　　「峰巒如聚，波濤如怒，山河表裡潼關路，望西都，意踟躕。傷心秦漢經行處，宮闕萬間都做了土。興，百姓苦；亡，百姓苦。」

這個畫面感就很有意思，前邊其實還湊合，有點書生把書一合，背著手上茅房順便神州北望的意境。可是最後兩句就不著調了，根本就是一個華麗的轉身，對著坡下的莊稼漢哀聲嘆氣的意思。這個畫面，我想大概只存在於社戲的土檯子上。這大概也是元曲主要的舞台和傳播方式吧。

從貴胄到戲子，就是元帝國給漢文明的待遇。我們不能說戲子就比貴胄差，不都說仗義每多屠狗輩么？我們只能轉化自己的欣賞態度和審美角度，去盡量發掘元曲里裡面的美。畢竟就算是莊稼漢，也有各種各樣的美可以去發現。秉持著這個心態的話，其實元曲里的節奏，包袱，嬉笑怒罵，還是很有可觀的。這就讓你你不得不尊重文化生命的頑強，即使在元朝氛圍的貧瘠和壓迫下，還是能綻放出各種異香，雖然香氣未必恢弘如洛陽牡丹和長安桃花。

幸好90就那麼捱過去了。一片亂世殺伐中。我們迎來了乞丐皇帝朱重八的大明王朝。

按說明朝之衣冠復辟，應該至少給詩詞文明帶來要給復興的小高潮。不是嗎？野蠻的韃虜終於被趕走，天下歸一，清平富庶。文化人們應該是更加放任和創新。。很可惜的，不是。明朝的詩詞可能是最乏善可陳的。我想和隋唐撥亂反正相比較。明朝所缺乏的，正是對所有胡人的東西的高度不信任，還不如我們大罵小日本但是欣賞AV女優的愛國青年。。明代的詩詞文化連胡姬胡音胡旋舞都欠奉。

說來也不能怪罪明人，蒙古鐵蹄的噩夢，實在是太不堪回首了。但是這種不信任帶來的一股明顯的副作用，就是以恢復為首，以接納為副，這樣的一個心態。所以終其有明一朝，所有的詩詞人，都徘徊在推敲是否漢音晉味唐體宋律這些個大框架的陰影下。你可以想象著一個書生，在得意洋洋地塗寫了幾首古體詩后，突然冒出來個山羊鬍子老先生，聲色俱厲地詰問： 你這個平仄，符合中唐的格調么？是哪個流哪個派的？。。說，你哪個單位的？

這特么就真挺乏味的。比今天我們湊古體詩還要乏味。乏味的我都不想去放狗找例子來證明了。在一片盛世無隱者既至金門遠的轟鳴聲中，詩詞的藝術，在大明王朝保守因循的精神枷鎖下，慢慢地腐化和鏽蝕。

不過還好的是，道貌岸然的大明王朝，畢竟出了很多巨著如金瓶梅綉榻野史啥的。。讓我們知識分子的循規蹈矩的小心靈得到了巨大的撫慰。。連同性戀小說都相當豐富精彩。。某些潮人真應該好好看看。。當然順便看看西遊三國水滸啥的也不錯哈。

=== 清

近300年的明朝後迎來了又一個胡虜王朝。其實清朝的詩詞，尤其是清末，還是頗有一點建樹的。在各種跌宕起伏的長毛造反西風東漸的強烈背景音下，中國的古文人，用詩詞繼續抒發著經史奏摺所不能抒發的意氣情懷。清朝和元朝不同，胡皇除了搞了點經史方面的文字獄，其實對於詩詞歌賦倒是放任甚至欣賞的態度，正是可惜崛起於白山黑水的女真人實在是太沒有文化了。和隋唐時代的胡人帶來的從地中海一路而來的音樂藝術文明相比，他們無論對文學還是音樂的貢獻，實在是蒼白。不過好在他們迅速地被漢化，康熙以降，江南的文人們在相當寬鬆的氛圍內，，還是可以繼續那種自宋代久違了的結社，冶遊和狂放。

清詩的代表作，大概當屬袁枚和鄭板橋。其作品連篇累牘，不可勝數。。但是延續著一個通病，那就是格局挺小。。比如袁枚，好不容易去個赤壁，都詠嘆出一片自我中心的鄉土氣息：

「江水自流秋渺渺，漁燈猶照獲紛紛。
我來不共吹簫客，烏鵲寒聲靜夜聞。」

大家大辮子戲看的太多了，我也就不整畫面感了。。整出來大概也不怎麼好看。

古體詩的欣賞。。個人的體會就說這麼多了。當然要重複重複再重複一下觀點，那就是欣賞的角度和審美標準，要不厭其煩地一變再變，可能才能擺脫關公戰秦瓊的困擾。正如一顆鑽石，靜止的正視不是欣賞的好辦法，旋轉之且在不同的光線下，它才能散發出那種讓女人們心跳加速的慾望光芒。

=== 後記

寫嚴肅文章真的很累，遠不如砸某個網友那麼輕鬆詼諧。。不僅要先理清思路，還要去放狗搜羅依稀遠去的記憶。其實論壇瞎白話實在是不至於此。大概只是因為有些好友。不是嚴肅認真地耳提面命，就是得寸進尺地攤開試卷。。光陰虛度莫過於此。。此類「損友」。。遠離。。遠離。。閉關去也。。六月再見。