來函——
畢先生,關於文革中的中國大陸文學史,維基百科是這樣介紹的: 在文化大革命,文壇受到毛澤東的第四個妻子江青的逼迫,文學運動的範圍不斷收窄,只剩下少量的樣板戲及英雄小說…。雖然有一些作家在秘密創作,但在這時期並沒有重要的作品出版。
我也查閱了你的同齡人,咱們北京的內蒙插隊知青劉小萌所做的《中國知青史》其中並無您以及您的作品的介紹。(這本書號稱是野史,但是卻極具學術水平,在知青歷史的範圍里堪稱佳作)
對於您走上公眾講壇,我們當然希望聽到您對自己作品和文學創作內涵的深度介紹,來幫助我們認識您作品的偉大。(如果它確實是一部偉大的作品,我想每周一個小時剖析作品的內容和精華,連講一個月也是沒問題的。)與此同時作為一個北京人,看到您被這麼多網友羞辱,我內心非常替您難受。這當然和您的自吹自擂有極大關係,自我吹噓的滿足只是暫時的,更多的是外人的諷刺和不解帶來內心永久的傷痛。1960s-70s年代,大多數中國人是不具備您這樣飽覽書籍的特權的,今天名震天下的秦暉,那時候還在廣西農村插隊做赤腳醫生並閱讀有關農業病蟲害的書籍,而衣食無憂的您,卻可以思考文革的深刻內涵,這種經歷更應該促使您擁有謙卑和寬闊的胸懷,可您卻沉醉在父母賜予的美貌基因里,至今不能釋懷為什麼網友看不到這個事實……
適度的自戀是人類賴以存在的生命原始活力,我當然應該欣賞這種狀態,但是自戀一旦過度就成了一種病,而您的自戀已令所有聽友感到不適了。您應該自省。
復函——
非常感謝您費心思考有關畢汝諧的問題,您是真心希望畢汝諧好的人,而我周圍大多數人都盼著畢汝諧壞。
恕我直言,你犯了一個非常低級的錯誤,中國知青史難道與中國知青文學史是一回事嗎,連與人為善的你都犯這樣簡單的錯誤,何況居心不良的明鏡這一小群網友呢。竊以為,維基百科關於中國文革地下文學的三言兩語不足為訓,應以國內大部頭專著以及高校中文系教材為準。
一,在我看來,薛蠻子用毛澤東壓制畢汝諧的天才,馮勝平用顛覆否定之否定定律壓制畢汝諧的天才,某網友用劉欣慈六體壓制畢汝諧的天才,其實都是對畢汝諧的抬舉而非冒犯。這就像我說畢汝諧是足球天才,而你反駁我說畢汝諧不是足球天才人家梅西才是足球天才。
二,作家的美貌何其寶貴!
青年普希金青年托爾斯泰的日記里,對自己的其貌不揚深感自卑,他們羨慕那些油頭粉面的花花公子;青年黑格爾寫信抱怨說姑娘們走過我的身邊就像走過一棵樹一樣看都不看一眼;這些人類歷史上屈指可數的大天才無法求得的美貌,小天才畢汝諧卻生而有之,我怎麼可能不自戀呢。我們談論外交家顧維鈞,難免捎上一句他是民國初期美男子,而我們談論同時期外交家施肇基外交家王寵惠則不然,因為這二位相貌平平。我們談論大漢奸汪精衛,也會惋惜地說可惜了他那好皮囊,而我們談論大漢奸周佛海大漢奸陳公博的時候卻不會這樣說,因為這兩位相貌平平。有什麼辦法呢,天下人都是以貌取人的。
三,
竊以為,從某種意義上說,我與明鏡這一小群網友的衝突,是中國式自我表達方式與美國式自我表達方式的衝突;中國人喜歡假謙虛,心裡覺得自己行,嘴上老說自己不行,而美國人不管自己行不行都說自己行。走在紐約任何一條大街上,你可以看到任何一家披薩店都說自己是全紐約最好的披薩店!畢汝諧這種美國式的自我表達方式在明鏡這個圈子裡不受歡迎(在其他圈子卻頗受欣賞),我很遺憾,明鏡這一小群網友比較土。
實話實說,畢汝諧認為自己非常行!1970年,中國無大將,畢汝諧當先鋒!畢汝諧是不是文革批判現實主義第一人?畢汝諧是不是中國大陸(不含香港台灣澳門)將存在主義運用於文學作品(九級浪)的第一人?如果答案是是,就請向畢汝諧敬禮,如果答案是否,就請拿出鐵的證據;而明鏡這一小群網友不是說是也不說否,卻一味向畢汝諧擲鞋,這就很不好。
今人對敢於高舉一張白紙的年輕人年稱讚不已,卻對1970年寫出批判現實主義中篇小說九級浪的20歲美少年畢汝諧大肆貶損,何也?
明鏡這一小群網友沒有能力從文學角度美學角度社會學角度歷史學角度政治學角度心理學角度犯罪心理學角度等等對畢汝諧進行嚴肅的批判,只能車軲轆話來回說畢汝諧是自戀狂是精神病該吃藥該下課等等;我很歡迎嚴肅的有水平的批判,我曾經以畢汝諧特有的激情表示:此時此刻,我已經化身為插在諸葛亮船頭的草人,恭候來自四面八方的亂箭!結果我沒有得到尺寸恰當的箭矢,卻招來嗡嗡吟唱的蒼蠅,奈何?
老實說,足下認為明鏡這一小群網友對我的羞辱,我卻以為是對我的一種特殊形式的肯定!車爾尼雪夫斯基的美學觀點認為,所謂崇高,就是相比於同等事物特別突出。正是包括明鏡這一小群網友在內的一茬又一茬的中國青年於20歲時的平庸表現,使得1970年那個20歲的美少年畢汝諧堪稱崇高!服不服?
四,與足下一樣,我對秦暉教授的學術造詣十分佩服;與足下不一樣的是,我清楚地認識到畢汝諧系事前諸葛亮,半個世紀以來,畢汝諧基於作家特有的敏感,超前預言文革、六四、美國航空母艦進入黃海、中美交惡的歷史必然性、警惕中國走德日軍國主義道路、習近平主席或稱帝或死於非命;白紙黑字,鐵證如山。一次兩次可以說是瞎貓碰上死耗子,N次則是一種特異功能!
而秦暉教授則是對業已發生的古今情事進行鞭辟入裡的分析和研究的學術大家,系事後諸葛亮;二者孰優孰劣,就像大米小麥、蘋果鴨梨孰優孰劣一樣無法定奪。馬克思說過,紅玫瑰與紫羅蘭無法發出同樣的芬芳。
竭誠歡迎足下據理反駁。
五,其實,愛畢汝諧也罷,恨畢汝諧也罷,都是基於同一原因:真實。
畢汝諧的真實咄咄逼人,甚至到了令人毛骨悚然的地步:之所以有這麼多性騷擾,皆因他們都不是17歲到34歲的畢汝諧。
足下既然是北京哥們,我就跟你打個哈哈吧——東方紅,太陽升,中國出了個毛澤東;夕陽斜,實在邪,中國出了個畢汝諧!