畢汝諧奇人奇事之美男子L 畢汝諧 （作家 紐約）

按：畢汝諧這一輩子的經歷，比天方夜譚還離奇呢。

上世紀90年代的一個飯局，

畢汝諧 身邊是一位從香港來紐約短期逗留的算命大師，

他無意間看到 畢汝諧 的掌紋，發出一聲驚呼：複雜的人生！ 

 畢汝諧奇人奇事之美男子L   畢汝諧 （作家 紐約） 

1989年春，我和一位浙江畫家老吳聯手開辦了一家「路路通婚姻介紹所」（路路通是儒勒凡爾納

著名小說「八十天環遊地球」里的一個人物）；嘻嘻，兩個老光棍在前台張羅，幕後埋伏著薛蠻子

等等一大批真假單身漢，這是幹啥？嗯，你懂的。

某天，我接到一個陌生男人的電話，說要報名成為會員。

本來，我對所有男人一律拒之門外，可他在電話里說他是中國鐵路文工團話劇團的演員，

是個美男子；這引起我的好奇心，就破例見了面。

一般而言，美男子和美男子就像美女和美女一樣，是很難相處的。我和同齡美男子的關係，

一向都是貌合心不合。但是，他比我小8歲，我們不是一茬兒美男子，不存在瑜亮情結。

我和他互為人生之鏡，我看到他就像回顧自己的昨天，而他看到我就像預覽他的明天。

我們很容易就成了好朋友。

那時候，他做生意失敗，欠了一屁股債，被各路債權人追打，狼狽不堪。我儘可能幫他一把。

最危險的一次，一個天津債主拿著刀子闖進他家，聲稱今天還不出3000美元，要捅死他們全家。

我馬上帶了3000美元去救火。他們全家人感激涕零。這樣的事情，不止一次。有一回，

我如約在他的銀行戶口裡存了錢；他打來電話說：銀行記錄里沒有這筆錢。我獰笑道：

你相信誰——相信我還是相信銀行？他毫不猶豫地說我相信你。事後證明是銀行的電腦系統出了問題。

我和他有很多共同語言。因為，美男子對於人生有一種非常奇特的體驗——每日每時每刻

都在等待、期盼、創造、完成艷遇；

時刻準備著！I 『m ready！

他說有一次他去打公用電話，一個女孩啰里啰唆，霸住電話，他很生氣，就把這個女孩帶回家上床了；

我說有一個夜晚，我在農業科學院門口等32路公共汽車。車站上只有我和一個陌生女孩；左等右等，

公共汽車總是不來；我們倆覺得無聊，就隱入農業科學院圍牆外面的小樹叢辦事了；他說他有一次去租房，

沒有看中房子，卻順手牽羊地與中年女房地產經紀人上床了；我說1981年五一節，我去三里屯外交公寓

參加舞會，肆無忌憚地勾引全體舞伴，激怒了在場的所有男士；舞會結束后，他們圍堵在舞廳門口不肯離去，

只要我走出舞廳一步，他們就會撲上來，合力痛打我。我和舞會主辦人商量怎麼辦；最後，

我從男廁所的後窗跳窗逃跑了。

我們的這種人生體驗很難與非美男子進行交流，人家只會說你在吹牛。

這些離奇古怪的花花事情，美男子之外的人感到匪夷所思；而美男子卻認為這是生活中不可或缺的一部分。

他說他有八十多個情人：我冷笑道：我是你的三倍還有餘；不過，你年紀輕，比我小8歲呢，

你還來得及奮起直追。 

我和他的情人裡面，一夜情佔了相當高的比例——僅此一次，僅此一次而已。這些女人基本上都是有夫之婦。

我和他著重討論這個問題，我們的結論是：對於很多有夫之婦來說，和美男子上一次床，

只是為了完成童年時代王子公主童話的夙願，一次足矣，一次足矣。事後，life  goes  on，生活仍在繼續。

美男子通常具有非常獨特的傲慢與偏見；這種傲慢與偏見與正常社會秩序不合拍，而且，一旦演化為對抗性矛盾，

就要鬧出人命了。紅與黑的於連就是最典型的例子。

美男子通常還具有非常獨特的優越感和自卑感；優越感自不必說，自卑感則是因為社會本質上是男性社會

而非女性社會，美男子理所當然地承受著男性社會的普遍敵意。

美男子通常還有一種近乎幼稚可笑的床笫錯覺：當你和大人物的妻子上了床，你就誤以為自己也是大人物了；

甚至，因為床上功夫超過了大人物，你竟然誤認為自己是超級大人物了。

當你和女高才生上了床， 你就誤以為自己也是高才生了；而且，你省略了十年寒窗的艱苦歷程，輕鬆快樂地

在床上一蹴而就；甚至，由於你在床上壓迫著女高才生，你竟然誤以為自己是超級高才生了。

美男子往往具有非常特殊的人生經歷。我和他在北京都有一個非婚生的兒子，而且情節雷同：

都是對方上趕著討好我們，死乞白賴地纏我們，非要給我們生的。而我和他都是甩手大掌柜，

啥事兒也不管，油瓶子倒了不扶；這種人生經驗，一般人很難理解，也很難置信。

昔日在北京，我們都認為通訊本是最可怕的定時炸彈，多少風流男子最後都栽在了通訊本上。

他還向我透露一些私房話；比如戀愛時，他的妻子瞪著眼睛說瞎話，冒充純潔無暇的處女等等。

我也把難對人言的心裡話倒給他：從十幾歲，陌生女人見到我，總是眼睛一亮；可是，

1987年10月18號是一個莫名其妙的分水嶺；前一天還好好的，到了這一天，陌生女人見到

我就沒任何反應了！這是怎麼回事呀，我實在想不明白呀。

我傷感地抒情道：從此以後，我再也無法點燃陌生女人瞳孔里的小桔燈了！

像幾乎所有美男子一樣，他的思想缺乏深度；天安門廣場人山人海，他說我要是李鵬我就辭職了；

我冷笑道：這是因為你根本不知道李鵬是怎麼回事、掌權是怎麼回事。你不懂得哲學。

他笑道：我當然不懂philosophy。

L32歲那年結婚，對於普通人來說，算是晚婚了，作為美男子卻是早婚；

美男子一般都有漫長的浪漫期，結婚都很晚，畢汝諧直到53歲才因愛情結婚。  

愛情是浪子的致命傷。他也曾愛過一個平平無奇的上海女生（曾經在電影青春萬歲演過配角），

我一點看不出這個上海女生有什麼好的，他卻愛得覓死覓活，哭天搶地。  

他結婚早了，玩兒心又很重；那個時候沒有手機，他在外面的各路野女人，電話都打到我家；

有個中國民航的空中小姐，一下飛機就給我打電話：大表哥，請轉告他，我又到紐約了。

而他用美男子特有的傲慢口吻道：看看，為了X一個X,要穿越半個紐約，麻煩。  

後來發生了一件事情，深深刺痛了我，使我真正明白：畢汝諧作為美男子已是過去時了，必須退休了。

那天，他給了我100美元說，你下午6點到某某馬來西亞餐館，代表我請一個女孩吃飯。

我去了，那是一個很不錯的女孩，我們共進晚餐；交談中，我聽出意思了，這個女孩追她，

他卻不願意搭理這個女孩，想把這個包袱甩給我。

我對這個女孩很有興趣，而這個女孩對我卻全無興趣。也就是說，我被一個被他淘汰的女孩淘汰了。

我作為老牌美男子，被這個新興美男子一舉擊倒在情場上了。我意識到我完蛋了，就像當年王心剛完蛋了一樣——

想當年，我去八一電影製片廠辦事；正趕上王心剛 一幫人在試鏡頭；我看他們，他們也看我；

在場的所有人，包括王心剛本人都認為我比王心剛好看。當時我風華正茂，而王心剛已經40出頭，

一臉皺摺，臉部皮膚粗糙。

我洋洋得意。孟浩然有詩：人事有代謝，往來成古今。江山留勝跡，我輩復登臨。

所有人都有死的一天，所有美男子都有完蛋的一天。這就像太陽東升西落一樣，不可抗拒！明乎此，

我也就踏實了。而今而後，就外貌而言，畢汝諧只不過是一個普通人了，哪涼快哪兒待著去，

眼睜睜看著他在情場上大出風頭吧。 

我有個要好的女性朋友是整容醫師，她說願意免費給我整容。

我笑道：謝謝你的美意。可是，我太敏感了，說不定打一針麻藥就把我打成傻子了；那樣的話，

你就是把我整成了一朵花兒也是白搭呀。所謂人生，就是一個不斷告別的過程——

告別童年、告別青春、告別父母、告別美男子桂冠；最後就是告別生命，萬事寂滅。

我的相貌沒了就沒了，萬幸萬幸，我是個作家，我還有尚稱豐饒的精神世界，

足以支撐自己的自尊心和自信心。我不是靠臉吃飯的淺薄美男子。李白有詩：

昔日芙蓉花，今成斷根草。以色事他人，能得幾日好？想當年，經常有人問我——

你是電影演員嗎，我說不是；又問你是話劇演員嗎，我說不是；對方又問那你是什麼演員啊，

我驕傲地說我什麼演員也不是，我是作家。我曾經擁有作家原本不配擁有的出眾相貌，我知足了！

為了答謝我對他一以貫之的幫助，他提議去律師樓，和我簽訂一個書面協議——如果他有翻身的一天，

情願把財富分割給我一半。我們去律師那裡簽了這個協議，還拍了照片留念；很快，我把這事拋擲腦後了。

再後來，他回國當了海歸。我們漸行漸遠，直到完全斷了聯繫。 

2015年的一天，我的一個鐵哥們對我說：好傢夥，他現在是億萬富豪了！你當年和他的那個法律協定呢？

拿出來看看呀。

我從律師樓調出了這份法律協定。

我按照畢汝諧的習慣性思維給他打越洋電話說：恭喜你發跡了，成為你夢寐以求的億萬富豪。

我們當初曾經簽過一個法律協議；當然，我還沒有幼稚到想分割你一半財富的地步；但是，

我卻又幼稚到請求你本著良心兌現承諾，多多少少有所表示。

他以億萬富豪特有的厚顏無恥回答：協議作廢。當初共產黨打天下的時候，也有很多政治承諾；

上台以後，統統不兌現。我也是這樣。

我發出魔鬼般的大笑，摔了電話。

我很高興以這種畢汝諧特有的方式與之絕交了。