哥倫比亞大學的故事：愛上機器人的女孩

每次說到哥倫比亞大學我總是想起蘇珊·卡爾文(Susan Calvin) – 秉性孤僻、面色蒼白、表情冷淡機器人心理學家。艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov，1920－1992)在他的名篇《我，機器人》(I, Robot)中是這樣介紹蘇珊的：

「蘇珊·卡爾文生於1982年，那麼，她今年該有75歲了。這誰都知道。《美國機器人與機械人公司》也有75年的歷史了。。。她於2003年在哥倫比亞大學獲得學士學位，然後讀控制論方面的研究生」。

初識她的時候我還在大學里，那時阿西莫夫的科幻小說剛剛被介紹到中國。一本書在手，果然放不下來。《我，機器人》由一系列短篇故事組成，蘇珊·卡爾文博士作為主線貫串前後。在每個故事裡，機器人不可避免地開始出現問題，然後蘇珊來了把問題一一解決，有點像機器人時代的福爾摩斯。蘇珊·卡爾文是一位機器人醫生，我得承認，這可能是全太陽系最酷最炫的工作了。

科幻小說的讀者群主要是十來歲的男孩，所以科幻小說里女人的描寫要麼不存在，要麼很臉譜化。大多數是漂亮臉蛋笨腦子，時不時地需要男主角來拯救。蘇珊·卡爾文則完全相反，這使得她很讓人耳目一新。儘管有缺乏幽默感，過度憤世嫉俗等毛病，我卻對她很有好感，甚至暗暗想我要是蘇珊就好了。很多年後我才發現蘇珊同學的粉絲男女都有，還不少呢。最大的粉絲是阿西莫夫自己，他在「回憶錄」承認自己的第二任太太Janet在很多方面像蘇珊·卡爾文。

歲月流逝，《我，機器人》故事的細節大都記不清，卻記住蘇珊畢業於哥倫比亞大學。這在一定程度上讓我對哥大產生了某種偏見，今年暑假在工程學院Mudd大樓漫步的時候我一直在想會不會有一個神情矜持但目光如電的女孩走出來。很抱歉地彙報，只碰上了幾個嘰嘰喳喳的中國女孩。

為什麼阿西莫夫不寫蘇珊是斯坦福或M.I.T.畢業其實容易理解。在1940年寫這本小說的時候，阿西莫夫正在哥大讀書，順手把自己母校的名字掛上了。阿西莫夫15歲時進入哥大本科，4年後考醫學院未果，轉投哥大工程學院讀研究生並在1948年獲得化學博士。後來阿西莫夫做上了教授，可真正給他帶來世界級聲譽的卻是寫作，一系列與機器人有關的小說使他成為與克拉克和海因來因齊名的科幻巨匠。

哥大工程學院(Columbia Engineering)源於其1863年創立的「礦山與冶金學院」，是全美最老的工程學院之一。直到今天還能看到其陽剛粗獷，火花四濺的起源的痕迹。在Mudd大樓的門口有一座雕像，不是學者或政客，而是一個打鐵的工匠(Le Marteleur)。娘娘腔或嬉皮士最好去別處，如果是真男人，哥大工程學院歡迎你。哥倫比亞大學同機器人的聯繫當然不只這些。約瑟夫-比艾西莫夫(Joseph Engelberger)是阿西莫夫在哥大的師弟，阿西莫夫獲得博士的時候他是碩士生。1956年，比艾西莫夫創立世界上第一個機器人公司 - Unimation，主要生產工業用機器人。1961年Unimation的機器人開始在通用汽車公司的生產線上進行電焊操作，汽車工業隨之而改觀。比艾西莫夫從而被譽為現代機器人之父。

不久前富士康宣布將大量使用機器人以取代中國成本日益提高的人工。機器人席捲中國的時代馬上就要來了。

機器人三定律

同單一功能的機器人不同，阿西莫夫想象中的智能型機器人要先進的多。擁有「正電子腦」(positronic brain)，功能多樣，可以自我學習改進並且有相當的自我認知。阿西莫夫認為智能機器人的出現是不可避免，那當人類同機器人混雜在一起就有一個如何確保人不受傷害的問題。他的解決方法是為所有機器人建立一種行為準則 - 機器人三定律。

「三定律」在《我，機器人》中首次出現，以後又在其他小說中不斷被引用，以至成為現代機器人倫理學的基石。當然三定律並非無懈可擊，在某些條件下還是會出現問題，《我，機器人》的故事就是圍繞這些事件展開的。比如「環舞」就是講得這樣一個故事：機器人Speedy在人的命令下去采硒，可采硒的地點對它有危險於是根據第三定律退了回來，當危險減弱后又在第二定律驅使下向前走，這樣進退兩難，只好繞著采硒地點轉圈子。後來人搞清楚了這個問題，命令Speedy不惜一切代價把硒採回來，這樣危機才得以解除。

其實「三定律」不僅適用於機器人，對人也有一樣有意義。阿西莫夫在《我，機器人》的「證據」一篇中就指出：「你仔細想想，機器人三定律，同時也是世界上大多數道德規範的最基本的指導原則。」這句話我是到最近重讀的時候才算看明白。的確，機器人三定律同儒家的教導相當吻合。

儒家早就有「仁」，「義」，「忠」，「孝」等倫理觀念。這些都是美德，值得遵從，可是沒有講清楚的是當這些美德相衝突的時候如何解決。這也許是為什麼夫子講「忠孝仁義」幾千年了，可中國還有這麼多不忠不孝不仁不義的人。如果換成儒家的術語，機器人三定律可以解釋成：

關於第一定律：君子不傷害人乃是「仁」，不見人受到傷害而袖手旁觀乃是「義」；關於第二定律：君子服從「領導」的命令乃為「忠」，但不可因忠陷入不仁不義；關於第三定律：君子愛生命也愛仁義。兩者不可得兼，捨生而取仁義 。

為此我對習總有個建議，也不用搞五講四美，八榮八恥了，把「機器人三定律」或其變種作為黨員幹部的行為準則，社會風氣必然立刻改觀。

愛上機器人的女孩

蘇珊·卡爾文對人類的失望是顯而易見的。有一次被問起人同機器人有啥差別，蘇珊的回答是：「差遠了，機器人從本質上講是體面的。」她沒有明說的當然是大多數人不那麼體面。蘇珊這樣說不僅是因為她是終身未嫁的老姑娘，性情古怪，更多的是因為她對人性有清醒的認識。暴虐、貪腐、愚蠢和偏見從來都是與人類如影隨形。當人面對權利，財富，美色的引誘，給予時間，沒有不變壞的。這不是社會制度的問題，這是人性的問題。難怪基督教稱人人都是有罪的，這個世上一個義人都沒有。

蘇珊·卡爾文對人類的厭惡也包括對她自己。在「說謊者」講到一個有關蘇珊戀愛的故事。雖然難以置信，卡爾文博士曾經對一個男同事有過好感，但她從來沒有表露出來因為覺得自己長像平平，年紀也不輕了。後來生產線出了毛病，有一個叫赫比的機器人不知道什麼原因具備了猜透人的心思的能力。當蘇珊去問它的時候，赫比不願意傷她的心就說男同事對她也有意。蘇珊信以為真，開始穿起裙子，抹上口紅。後來才發現滿不是這回事，男同事正在準備結婚。當蘇珊把事情弄清楚后惱羞成怒，她利用第一定律的一個悖論把赫比逼入兩難之地。最後竟然把赫比給逼瘋了。清醒過來后蘇珊羞愧萬分，機器人是好心而撒謊，而她的行動卻把人性中最冷酷，最黑暗的一面展示出來了。

人類的不堪讓蘇珊寒心，而在機器人身上，蘇珊卻看到了希望。勤勉，忠誠，從不抱怨，見義勇為，機器人實際上同人類最優秀的成員沒有什麼差別。如果她真的需要一個同伴，她一定會給自己造一個機器人。

「我喜歡機器人。我對它們的熱愛遠遠超過對人們的熱愛。如果能製造出一種能擔當社會行政長官的機器人的話，那它必定是行政長官之中的佼佼者。」 蘇珊·卡爾文在「證據」一文中說到。

在小說的最後，機器已經掌控了整個世界，終於沒有了戰爭，飢荒，人人安居樂業。但是不滿卻在蔓延，有人密謀造反。年過古稀的蘇珊說到：「我看到這一切是如何開始的 - 當時可憐的機器人還不會說話呢。而到最後，機器人是人類與自我毀滅之間的唯一屏障。我是看不到了。我快不行了。今後怎樣你們會看到的。」

2064年蘇珊·卡爾文去世，享年82歲。

白露為霜注：阿西莫夫是我最喜歡的科幻作家之一。文風簡捷，故事性不是很強，但小說的科學性，前瞻性，邏輯性都是第一流的。如果有興趣可以參考《我，機器人》原著，中文翻譯由於政治原因去掉了某些章節。此書曾被改編成電影，但不是很成功，完全沒有阿西莫夫的神韻。