想起了那些紅歌（1）

大陸最近掀起了唱紅歌的新高潮，網上褒貶不一。

其實，國外絕大多數中國人都是生在新社會，長在紅旗下，唱著紅歌長大的。尤其像咱這把年紀的，從小聽紅歌，唱紅歌。到市面上流行不那麼紅的歌的時候，咱又在忙著『把四人幫奪去的損失再奪回來』，再後來又混到了大洋彼岸，跟洋鬼子打交道了。所以除了紅歌還真不會唱其它的。

現在的紅歌算什麼，跟咱那時紅歌比起來，不算反動也至少算靡靡之音。

那時候，書是不用讀的，歌不能不唱。像咱這種五音不全的，好歹也要濫竽充數對對嘴形。否則就是革命態度問題了。大會小會歌詠會，會會都引吭高歌。除了唱，還要拉。就是別家唱了，還要來一下「好不好？妙不妙？再來一個要不要？」。每當人們拉歌時，我總是有點肚子難受，總覺得這個「妙不妙」俗且沒有新意，一點沒有革命氣息。

當年一個必唱紅歌是《無產階級文化大革命就是好》。歌的第一句就是「無產階級文化大革命，就是好！就是好來就是好來就是好！」當時感覺這歌詞作者像吃飽了生米飯在跟誰吵架。很多年以後，我家孩子（6歲時）跟我鬥嘴用的邏輯，常讓我想起那首歌。

「No.」我說。

「Yes!」我6歲的女兒說。

「No way!」

「Yes way!」

「No means No!」

「Yes yes yes!  A million yes!」

「……」

有的紅歌聽著聽著能聽出別的意思來。那時弄堂里有個女孩經常很深情地唱著一支歌，「我有一個理想，一個美好的理想，等我長大了，要把農民當，要把農民當。」也許是那女孩的普通話有問題，也許是我想象力豐富。聽上去怎麼都像用上海話在唱「等我長大了，要買糯米糖，要買糯米糖。」後來那女孩長大了，實現了理想，去黑龍江插隊了。再後來我家搬走了。很多年後，有一次回國，路過那條曾居住過的弄堂，見到弄堂口煙紙店的櫃檯前，坐著個依稀相識的中年婦女。詢問之下正是那唱歌的女孩。昔日的純真毫無蹤跡了，在她臉上，除了比同齡人更多的歲月的滄桑，剩下的是冷漠和無奈。她從黑龍江回城后，一直沒有像樣工作。就在里弄里接接公用電話，煙紙店裡幫幫忙。日子很艱辛。

那個煙紙店，除了香煙，也賣糖果，包括糯米糖。