潘霍華：這並不是我的終點

潘霍華：這並不是我的終點

1943年4月4日晚上，潘霍華終於被捕。系獄兩年之後，1945年4月9日，潘霍華被匆忙判決處死，走上了絞刑架。他臨終的遺言是：「這並不是我的終點；這是生命的開端。」

迪特里希·潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）1906年2月4日出生在德國布雷斯勞（今波蘭弗羅茨瓦夫）。潘霍華6歲的時候，父親到柏林的大學任教，後來購置了一棟三層樓的帝國創建期風格的大宅子，既能享受都市的便利，又可滿足鄉村生活的風味。同一條林蔭道的兩邊住著科學家、政治家、學者、製片人和電影明星，他們及其孩子在社區的社交活動中打成一片。

那個時代看來也還是一個優越者較多生育、繁衍後裔的時代。潘霍華的母親在10年的時間裡就生下了8個孩子，且正好四男四女。迪特里希排行第六，上面有三個哥哥，兩個姐姐，下面還有與他是雙胞胎的妹妹和另一個妹妹。

1928年2月，潘霍華受邀去西班牙擔任巴塞羅那德國教會的助理牧師。1930年9月，潘霍華接受紐約協和神學院的博士后研究崗邀請前往美國。在那裡，他閱讀了幾乎全部的威廉·詹姆斯著作，以及杜威、羅素、懷特海、桑塔亞那等人的主要著作。但影響他最大的是正在寫作自己的名著《道德的人與不道德的社會》的萊因霍爾德·尼布爾。

隨著二十世紀30年代初期希特勒的崛起，社會掀起了狂潮。潘霍華的生命開始進入一個與希特勒相衝突的軌道。1933年1月，柏林的大學生們在午夜時分跑到廣場，用排山倒海的「希特勒萬歲！」向這位新任帝國總理致敬。同年5月10日，夏季學期開學的頭一天，學生和教授們加入歌劇廣場舉辦的篝火晚會，集會者將數百本從圖書館、猶太會堂和教會沒收來的書投入大火，年輕的大學生們卻充當了愚昧和野蠻的先鋒。

到1933年底，柏林大學神學系90%以上的學生都加入了國家社會主義黨。潘霍華的大多數同事都在翻領上別了銅質的納粹徽章。系主任希伯格——指導潘霍華博士論文《聖徒相通》的導師的兒子——在林登路這座灰色城堡的前門掛上了一面卐字旗。黨員身份和對黨的忠誠成為在神學系獲得教職的決定性標準。德國大學里一些很少數的反對者被剝奪了教席。

1933年9月，潘霍華到倫敦東郊工作了一年半，擔任這裡的兩個德國教會的主任牧師，並致力於推進普世教會的工作。但之後他又回到了德國，在柏林西北一百公里處的芬肯沃德主持一間不與納粹合作的小型神學院，過一種緊密的團契的生活，寫下了《做門徒的代價》和《團契生活》。潘霍華後來告訴家人說，這個共同體生活的實驗是他一生中最快樂和豐富的時間。時局日趨嚴酷，這家神學院後來也被解散。隨著認信教會運動的被禁，潘霍華試圖進入到一個新的行動領域，他與柏林抵抗組織的成員會面，將他行動主義的重點從以教會為基礎的反對轉向極為世俗性的抵抗運動。1939年6月，潘霍華第二次來到美國。但他在美國期間很難將思緒轉離德國。在反覆焦慮之後，他認定：「德國的基督徒將會面臨一種可怕的選擇，要麼情願自己的國家戰敗，這樣基督教文明可以存活，要麼選擇國家的勝利，這樣就摧毀我們的文明」，而在這樣一個寧願自己的祖國戰敗的極其艱難的時刻，他必須和德國人在一起。這樣，他又離開美國回到了德國。

回國之後，潘霍華為了逃避徵兵，利用他與軍隊上層人士的關係，以及蓋世太保與國防軍之間的對立，通過迂迴的途徑最終被授予一個軍事情報機構的職位。在這一職位的掩護下，他卻參與了刺殺希特勒的密謀活動。同時，他還在緊張地構思和寫作他的《倫理學》一書。尤其是在1942年的整個夏季，無論是在住處、辦公室，還是在火車和飛機上、酒店房間里、退修或各種隱修處，潘霍華都在撰寫《倫理學》。儘管他為自己定下了一條警語：「一名倫理學家不能成為一個在關於應該做什麼和怎樣做的問題上永遠比別人知道得更多的人」，他還是覺得這本書像是「一次決定性的突破， 我覺得今後的某個時候，基督教將僅僅存在於少數已經無話可說的人之中」。

《倫理學》標誌著潘霍華思想的一個轉折點。它既大膽又深刻，思考了最困難和最緊急的問題。比如在特殊環境和例外情況下，在道德上有責任的人是否需要採取「極端的行動」？為什麼相比基督徒，有更多的人文主義者和無神論者加入了抵抗者的行列？面對剝奪人性的技術，要如何保存人的正直？這部三百多頁的著作，在每一個方面都是潘霍華最成熟的作品，並且也在每一個方面帶著時代的傷痕。《倫理學》是一部帶著複雜雄心的作品，最重要和直接的就是為抵抗組織中的人們提供神學資源。

潘霍華在《基督論》里的神學中說到：「基督的福音是經由教會這個群體才得以彰顯出來，福音先令教會感動，使其可以用信心承認基督，並且相信基督就是真理。」潘霍華分享說了解神學必須合乎聖經並且以聖經作基礎。而還有一個觀點是大家所熟悉的是在《追隨基督》里的重價恩典的比喻，他沉重的說：「廉價的恩典是我們教會的死敵。我們今天正式為重價恩典而戰。……重價的恩典是埋藏在地下的寶貝，這樣的恩典是貴重的，因為祂呼召我們來跟從；它是重價的珍珠，使商人願意去賣他一切的貨物來購買，它是基督執掌王權的統治，使人為了這個緣故，情願挖出叫他跌倒的眼睛。」

潘霍華的十架神學有一個主要特色，就是其焦點的凝聚方式，可以證明他對於路德的忠誠，而且他本人又有建構這種神學的創意。他這一方面的創意，有一部分在於，他把神的能力和軟弱，作為控制十架中心神學的中心思想。十架神學所要具備的五種基本特質： 1.以作為一種啟示神學來說，十架神學跟理論思辯的對比非常鮮明。 2.神的啟示乃是一種間接與隱藏的啟示。 3.認識神啟示的管道，並不是作工，乃是受苦。 4.神隱藏在祂的啟示中，所以神的知識乃是信心的問題。 5.認識神的方法在於實際受苦的心志。潘霍華認為基督讓他自己被推向世界並被釘在十架上，祂在世上是軟弱而且無能的，這更精確的指出，這是唯一的道路，使基督能與我們同在並幫助我們。