那個年代的故事：老夏和他的兒子

我剛上中學的時候，樓里搬來了老夏。我們這個單元樓里大都是老住戶，搬來一戶新家，就比較引人注意。老夏小個兒，尖鼻子，頭髮梳得溜光，穿著講究，無論對大人小孩，都非常和氣，一律微笑點頭。跟老夏一塊搬來的還有老夏的兒子，叫夏強。夏強跟他爸正相反，滿臉橫肉，面帶兇相，上樓下樓見到誰都不理。老夏搬來好長一段時間，他太太偶爾會露一次面。據說，老夏太太在工業學院還有一處住所，她住在那邊的時候多。漸漸地，小道消息傳出來，原來老夏和他太太是都是二婚。那時候，離婚再婚都屬稀奇而不太光彩的事，難免大家在背後會議論議論。

不過老夏倒是很親切的一個人，大家跟他熟悉了，都覺得他挺不錯的。同出同進一個樓門，磕頭碰腦的時候不少，有好幾次母親跟老夏在樓道很聊了一段時間。一個月以後，有一天老夏來敲門，手裡拿了一本書，原來是他新出版的大作，送給母親的。扉頁上省掉了母親的姓，只寫了母親的名字：XX同志指正，下面龍飛鳳舞地簽上了老夏的名字。母親送走老夏后，很不好意思地對父親說，「我那天就是隨便說說，說他的書出版后能不能給我一本看看。哪想老夏還就當真了，真的就送了一本過來。還『XX同志指正』。」說著忍不住地笑。

又過了一陣，老夏的太太就比較常見了。人不如老夏和氣，但也還客氣。後來有一天，老夏的左鄰右舍忽然聽到老夏家裡乒乒乓乓地一陣亂響，接著就是叫罵聲和女人的哭聲。第二天，全樓的人都知道了：原來昨天老夏在家裡打老婆！

那樓里住的都是知識分子，這麼多年，打老婆的事聞所未聞。大家都說，老住戶都是同一個所里的人，大家互相知根知底。這老夏是外所的，過去沒人認識的，現在可算是知道他的為人了，打老婆，那是沒文化的人才幹的，知識分子也能打老婆嗎？真是知人知面不知心啊。群情激憤，一時老夏成了千夫所指的人民公敵。就連母親，在家也對著老夏的書連連搖頭。

老夏也知道自己的形象聲譽在鄰居中一落千丈了。從此上樓下樓，來去匆匆，這樣對好多人鄙夷的神色就可以視而不見。碰到像母親這樣過去常搭話，現在抹不開面子不好意思不跟他打招呼的人，也就是微微頷首，不再停下來扯閑篇了。

一個月後，夏家的二次大戰開始。第二天傳出的消息越發驚人：這回打老夏太太的，不止是老夏了，夏強也入陣參加毆打。全樓上下大嘩，老夏打老婆，還能說是兩口子的事，這夏強居然動手打後母，天下有這個道理嗎？從此鄰居們對他們父子二人的看法就不是鄙視兩個字可以概括得了的了。

以後的好幾個月里，老夏太太不見了。有一天，有個十七八歲的姑娘站在樓道里，見人就問，老夏什麼時候回來？什麼時候在家？當然沒人知道。老夏的右鄰謝老師問姑娘找老夏有什麼事，要不要留個話？姑娘說，她是老夏太太的女兒，老夏有好幾個月不給她們贍養費了，她媽讓她來討。謝老師聽了皺眉頭，知道不是容易的事。果然，老夏回來，把那姑娘罵走了。

兩天後老夏太太回來了，夏家又開始雞犬不寧。謝老師退休不久，剛剛被街道居委會統戰過去，想著這給人家勸和正是居委會的責任，於是就造訪了老夏太太。老夏太太說，老夏不給贍養費，她既然是老夏的老婆，她就有權利住在這兒。老夏和夏強要是不想讓她住下去，就得乖乖地給她贍養費。要不，她就住下去，「讓他們爺倆打，打死我也不走!」雖然中國人素有勸和不勸離的傳統，謝老師想反正他們這是二婚，就大著膽子勸老夏太太離了吧，省得老挨打。老夏太太說，「謝老師啊，我已經離了一次了，離婚這事光榮嗎？我再離，那還不得讓人家戳脊梁骨戳死啊？」她帶著哭腔說，「我就認了吧。」謝老師代表居委會還是勸和了一番，功效還是有的，不久，老夏太太又走了。

夏強剛搬來的時候，中學剛剛畢業。樓里幾乎家家戶戶都在為孩子本年或幾年後上大學而努力。只有夏強不為所動，不趕考大學的風潮。不久，夏強就被分配到北京第二機床廠當了一名工人。幾年後，夏強結婚了。樓里的人都說，等著夏強打他老婆吧。夏家那個單元有兩間房，但是個套間，也就是說，從裡屋走到廚房廁所，必要經過外屋，住在外屋的人是沒有什麼隱私的。夏強結婚後，就對他爸下了逐客令：這兩間屋子，他們兩口子和老爸一起住，的確不方便。他爸既然結婚了，就應該住到工業學院那裡去。樓里的人聽了，覺得這簡直就是大逆不道，房子是老子的，兒子卻趕起老子來，是可忍孰不可忍！但是，不久老夏就老老實實地消失了。大家有時聊天說，不知他住到老婆那裡，還會打老婆嗎？

樓里人想看夏強打老婆的笑話沒有出現，倒是看到夏強太太的肚子一天一天地大起來。夏強太太是妊娠反應特彆強烈的那種人，懷孕后滿臉雀斑，八個月的時候兩條腿腫得像水桶一樣粗。夏強對太太的態度讓全樓的人大跌眼鏡，夏強經常把太太放在自行車後座上，有時騎著帶著她，有時小心翼翼地推著她走。我自己親眼見到的，在樓門口，夏強太太的鞋扣鬆了，鞋子掉下來，她腿粗肚大彎不下腰來，夏強連忙蹲下身來，把鞋給太太穿好系好，又扶著她慢慢上樓梯。那時又沒有電梯，他們住在四樓，夏強就耐心地陪著她，上兩層，歇一歇。看著很難想象夏強這樣體貼的男人會打他的後母。