如果把《國王的演講》中情節想象成一段發生在中國的歷史,一位有志的中國導演想把它搬上銀幕,並且要物色相關的中國演員,那麼結果肯定只有一個:找不到。
在一個情節簡單得不要再簡單的電影中,一個因口吃而無法藉助語言的演員,唯有靠表情和肢體語言,而且動作又不能太誇張,不能象卓別林和豆先生一樣地演喜劇,難度可想而知。中國電影已經習以為常的五毒俱全,床上肉搏都不能入戲,甚至連露肩膀露大腿都沒有。面對一隻空火鍋,要肉沒肉,要湯沒湯,要調料沒調料。演國王而沒有後宮的勾心鬥角,演男人而沒有女人的爭風吃醋,中國演員必然是老革命碰到新問題,一籌莫展。可以靠演技打天下的演員,如今在中國能找到幾個?要是中國也有演有口吃的英王喬治六世的英國著名演員科林·費斯,也有演語言治療師的奧斯卡影帝傑弗里·拉什,那麼靠鴨舌帽和羅圈腿起家的趙本山就不可能在春晚獨領風騷幾十年了。中國的那幾個所謂名演員一上賀歲的或湊熱鬧的舞台,充其量就是來上一段詩朗誦。假如有演莎劇的功底,還會被演二人轉的比下去?
說沒有演技,中國演員肯定不服;如今有了《讓子彈飛》的高票房,會更加不服。其實正是這個高票房害了中國的電影藝術,子彈把票房打到5億,中國的電影藝術倒退5年;子彈把票房打到10億,中國的電影藝術倒退10年。無數子彈飛起來,等於一根標桿豎起來。其他人都會向「子彈」看齊,都會認為那就是中國的最高電影藝術。有樣學樣,都會一哄而上,都會上演各類土匪、惡霸、騙子和妓女合演的鬧劇。
不是筆者在有意貶低中國導演創造的光輝業績。喜怒哀樂是演員最起碼的演技。英國著名演員科林•費斯把英王喬治六世的喜怒哀樂演得非常到位,不僅入戲而且入情入理,絲絲入扣。一個演技高超的演員能把觀眾領到他所演的角色面前而且能讓觀眾忘記他的存在。反觀大紅大紫的《讓子彈飛》,電影開始在一列火車上,裡面有兩男一女的笑,笑聲朗朗,但沒有一聲笑是真的。假笑聲里,只能分出男女的不同,無法分出角色的不同。觀眾進電影院時記住的是演員的名字,齣電影院時還是一樣。都是演員自己的喜怒哀樂,不是電影角色的喜怒哀樂。演員走進電影,不是去塑造角色而是去拿錢的。很難想象在《國王的演講》里也摻雜進這樣假的成分。科林·費斯演的喬治六世,不僅演得真,演得層次分明,而且能讓觀眾和他一起難過,一起高興。光能調動觀眾的情緒還不夠,還能調動電影行家們的情緒,這就是好電影的魅力,這就是實力演員的魅力。膚淺的演技騙騙看熱鬧的人還可以,要想騙過好萊塢的行家想都別想,所以中國導演送往好萊塢的電影幾乎都是欣欣然去,悻悻然歸。
據說《讓子彈飛》有可能要拍好萊塢版,還據說美國製片商讓姜文自己挑好萊塢的一線演員。筆者認為前者還有可能,後者的可能性不大。為什麼?當年香港的《無間道》也因大紅大紫而驚動了好萊塢。好萊塢的製片商用175萬美元的高價買下《無間道》的版權,並重新改寫,而後由好萊塢最擅長的黑幫片的馬丁·斯科塞斯導演。香港版《無間道》的得獎在亞洲止步。好萊塢版《無間行者》獲得了第79屆奧斯卡金像獎 最佳電影、最佳導演、最佳改編劇本、最佳剪輯四項大獎。其實,能被好萊塢拍出新版本,也有好處。至少可以有一個比較。
《國王的演講》可以成為一面中國電影人的鏡子。在這面鏡子面前,至少可以讓發燙的子彈冷卻冷卻,至少可以知道什麼是山中無老虎,猴子稱大王。