Arnika

https://big5.backchina.com/?269251

北方來信（三）中學班主任白老師

作者：Arnika 於 2010-7-17 19:21 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:流水日記|已有9評論

老同學告訴我，我們的班主任白老師去世了。

每次見到同學都有關於同學早逝的消息，而聽到老師的噩耗還是頭一次。

因為文革，白老師只教了我們不到2年時間。最後一次見到白老師也已經是30年前的事了，但是這段暫短的回憶對我來講即清晰又難忘，它與我同在。

可惜我們當年沒有合影留念，也沒有任何文字記載留下來，網上只查到一條名下的信息，還是這位老同學近期的一篇回憶博文。

於是我覺得我應該寫點什麼，雖然那個時候除了上課，我們沒有接觸交流的機會，課外生活更與老師無關。可以說我對我的老師根本不了解。但是他是我們唯一的中學語文老師和中學班主任，是我最後的語文老師和班主任。而且是我認為最好的中學語文老師和班主任。

我的回憶中沒有完整的事件，只有零星的片段，這篇拼湊的文字獻給我敬愛的語文老師，難成敬意，請老師原諒。

我上中學那年，估計他也是剛大學畢業(因為當時學校大部分老師都是剛畢業的大學生，少數年長的老師都要比他們大很多），那麼他應該只有70歲左右，為什麼這麼早去世了呢? 而且還是在養老院。

白老師戴眼鏡，記不得是什麼顏色和式樣的眼鏡，但是記得始終是那副眼鏡沒有換過。個子不高不矮，話不多，不愛激動，也沒發過脾氣，既沒有和我們打成一片，我們也不怕他。

白老師是北師大中文系畢業生，估計那時他在當地沒有幾位校友。教我們這些十二三歲的孩子，實在是大材小用。他只教我們一個班的語文，很是認真，作文作業很多，評語也很多，可惜都沒有留下。

只記得大概是最後的一篇作文，作文的形式自選，內容與文革有關。我想寫三句半，可是哪裡會寫，結果一段也沒寫完。這是我唯一的一次沒完成作業，當時很是擔心害怕。但是白老師只是問我為什麼沒寫完，我回答寫不出來。他就沒再說什麼。

白老師鼓勵我們多讀課外書，經常讓我們寫出都讀過哪些書。我讀的都是班裡同學帶來的兒童讀物，在下午自習課上狼吞虎咽，一目十行，直看得頭昏目眩。因為同學都排了隊，後面的同學恨不能早一分鐘拿到書，那才叫如饑似渴，以後再沒有機會重溫這個感覺。現在只記得有一本書名是水晶洞，有抓壞人的情節。

還記得那時流行用尼龍繩編兜子，白老師在教室後面牆上為我們辦了展覽，讓我們在男生面前露了臉。

那時號召到大江大河裡游泳，正好市裡唯一的河就在學校附近。一天體育老師和班主任老師帶領我們去游泳。我們大部分同學根本不會游泳，或者根本沒游過泳。那裡也沒有人去游泳。當時我們站在河邊淺水處，看兩位老師在離岸邊較遠的水裡探深淺，過了不久我們就算見過大風大浪返回學校了。以後學校再也沒組織我們去河裡游泳。也只有那天我們見到了沒有戴眼鏡，沒有穿外衣的白老師;並驚喜地發現從沒有參加過體育活動他居然會游泳。

對白老師的很多了解是他不再擔任我的老師和班主任之後。文革開始后，雖然停課了，但是我們還要天天去學校鬧革命。一次同學借來了卡車，說要去白老師家抄家，讓我們都去。這是我第一次去他家，也不懂抄家是怎麼回事，只是看到有人把他妹妹的長絲襪作為資產階級生活方式的罪證拿走了。

記得批鬥時候，有人說白老師的日記（很可能是那次抄家的戰利品）中寫有:今天殺的人不多。白老師解釋說，那是住院時記下的: 今天來的人不多。因為當時同學還不會看手寫體，革命幹勁又過高造成了誤會。這個事情後來就沒人再提起了，也沒有聽說革命小將們又找到什麼新的罪證。

白老師的唯一的，致命的，也是他無法解釋的罪過是:他家是資本家，他是資產階級的孝子賢孫。其實家鄉解放前也沒什麼像樣的工商業，他家充其量也就是個小業主。

後來我們響應黨和毛主席的號召，上山下鄉幹革命去了。學校又辦學了，可是出身不好的白老師只能在校辦工廠幹活。我和同學去曾去校辦工廠看望老師們，他很高興，馬上問我們在社會上最有用的是哪門課程（三句話不離本行）。我數了數: 語文，算數，化學，英語，政治（只記得講了劉文彩），歷史，地理，音樂，體育。想了想:當時只有在批判會，講用會上用大腦。於是真誠認真地回答:語文。白老師頓時心花怒放，向其他在場的老師自豪地說:看看，語文最有用（大意）。那一刻他完全忘記了自己當時的處境。

再後來，母校擴大了，知識分子吃香了，白老師也完成了從牛鬼蛇神到骨幹教師的脫胎換骨的改造。

最後一次見到白老師是上大學后。這時他已為人父。白老師大學畢業后，因為要供妹妹上大學，一直沒有結婚。後來長期當牛鬼蛇神，自然成了晚婚的楷模。我們的師母是工人階級，他們兒子的血統比其父好了許多，祝願他的智商也高過父親。

以後的30年沒有見過白老師，消息也很少。原以為以他的能力，為人和社會的需要，高考的需要，他會從此一帆風順。

不幸的是師母早逝，原來一向健壯（我們印象中）的他，無聲無息地，過早地離開了我們。

我希望能有機會收集到有關白老師更多的信息，那時我會再寫。