到機關還沒等我們這批人緩過勁, 真正的絞索就套上來了.
俺的第一篇報告寫出來處長的評語是, 象檢討書一樣的. 俺嚇了一跳, 該不會處長是在俺的檔案裡面發現俺以前那幾公斤的檢討書? 俺是名牌大學數學系出來的, 作文水平就全靠小時候寫檢查才有長進的.
寫文章是在機關裡面混日子的基本功, 所以俺就分配給處里的老趙當學徒工.
老趙在機關裡面的處境很特殊, 以後再詳細交代, 最終我們成了忘年的至交.
老趙先給俺準備了足足有幾公斤的"粗糧", 基本上是有關國有企業體制改革上下的報告、紀要、文件、通報等, 讓俺先讀一遍,
再談談有關寫作技巧的感想.
沒讀幾篇, 體裁都大體差不多, 關於寫作方面的細節心裡面就已經一目了然:
1. 這些文章文字水平不高, 平淡無奇
2. 有些術語用法不專業
3. 結構基本雷同
4. 唯一的特點是許多報告裡面用到一些帶簡單數字的排列
關於春秋文章的討論就從俺的認識開始的.
老趙的解釋如下.
當年我們開始當秘書的時候, 領導大多數是工農幹部出生的, 文化程度比較低. 所以機關裡面的文章就被這個最根本的格局限定了, 要通俗簡單.
關於專業術語的問題, 有歷史原因. 原來是他們這批老傢伙當初罵人家資本主義的時候, 把許多正常的經濟現象抹得黑暗無比. 如今斷了自己的"文"路.
必須繞道走路.
文章結構的問題當然都是先講成績, 再不痛不癢地點幾個不足. 注意錯誤這個字眼不能用(俺檢討的時候常用, 所以被處長一眼認出來). 缺點或許有,
最好用不足. 中國文字的奧妙和偉大由此可見一般.
至於說第四點, 譬如, 一個中心兩個基本點( Bikini ? ), 三個狠抓五個落實等, 還是當初為了讓工農幹部容易記憶和讀起來順口.
如此說來就這麼點小伎倆, 對俺來說是小菜一碟, 幾回下來也能照瓢畫葫蘆起來.
老趙說, 真正的工夫在後面. 對公開發表的文件, 必須由老同志把關. 文章完成後, 必須反覆過目, 對每個字的用法必須非常小心, 絕對不能有失誤. 這方面以你們年輕人的文字功底很難做到.
對文章中可能會出現的同音歧義、藏頭、隱字、嵌字等等要反覆推敲. 內容不重要, 但是千萬不能出紕漏.
原來如此, 幹事情也一樣, 以不出錯為前提. 可是俺所理解的科學是必須通過錯誤去總結、提高, 沒有錯誤怎麼會有進步呢?
(抱歉, 以下女士不宜)
隔天俺對老趙說, 發現了一個嚴重的問題.
機關後勤服務處那裡有個滷菜店, 櫥窗上居然寫的是:
"醬肉扒雞"
這個影響太糟糕了.
老趙沉思了一下, 大笑: 虧你小子想得出來.
一直到今天原單位的老同事還把俺這事當酒桌上的笑話講給新來的同事.
人啊, 好事難留名, 醜事傳萬里.