都市新單身女人：買什麼一定別忘買房子

57%的單身女性擁有自己的住處。如果對於超過40歲的單身女性進行統計，這個數字可能會更高。在我研究的過程中，有一定數量的女性買了房子或一套公寓房間。一些人的預付定金是父母或兄弟姐妹等人幫助支付的。對於少數在四五十歲還在租房子的人，擁有一處住房，不再為租房子擔心受怕成為她們的首要目標。當然了，年輕的單身女性可以住在家裡，而不用買自己的房子。裝修公寓是她們創建自己的生活空間的一種方式。在《優涅讀者》主辦的在線小組討論中的一個話題「單身並熱愛它」中，年輕的單身們談到，購買傢具可以看做定居下來的一個標誌。一位女性寫道：「我就要到28歲了，去年我買了自己的第一張床，男人才不會這樣的，這簡直就是天壤之別。最酷的是我為自己買的，不是和別人一起來用它。」

　　我們四個的實踐經歷(及參與我研究的其他人)表明，一個人不必一定要有婚姻才能享受令人滿意的家庭生活。我們四個人都有自己的住房，追求豐富多彩的家庭生活。

　　吉莉安在我研究的女性中擁有最寬敞、最漂亮的房子。她住在城市，房子看起來很有品位，裝潢時尚，從窗子望去可以清楚地欣賞到河流的景色。吉莉安是在她母親去世后買的這座房產，花費了部分的繼承財產。起初，她還認為這房子一個人來用太奢侈，也太寬敞了，所以她就把房屋的一部分租給了小她15歲的同事兼朋友。她就那麼做了，但是幾年後吉莉安想嘗試自己一個人來住。她想這樣可能會感到孤獨，也好刺激自己找個伴侶。相反，她發現自己喜歡一個人生活，並有寵物狗奧斯卡相伴。因為她的生活太忙，內心很「充實」，吉莉安發現她需要「一個巨大的空間和靜謐的思緒來濾清所發生的事」。房子被分成獨立的房間，看起來舒適，因為她的房子全在一層，吉莉安認為這樣安排比較適合她這個年齡。到吉莉安家去改變了我起初的看法——認為她有工作狂的傾向，她也承認。但我現在明白了家庭生活是如何減緩了她對事業的投入。她自豪地陪我在她長滿天然植物的美麗花園裡觀賞。吉莉安還為我準備了一頓豐盛的午餐，那是她昨天晚上為一次宴會烹制剩下的。

　　當我的集體家庭解散后，我擔心我會孤獨，孤孤單單隻有自己同兒子在一起。和吉莉安一樣，我喜歡擁有自己的家。在一個做房地產代理的朋友的幫助下，我找到了一處能買得起的小房子，因為它有兩個可出租的單元，可以用來支付抵押和房產稅。逐漸地，我對房屋進行了維修和改進，同時為自己能找到和雇傭讓人信任的、有時甚至有創造性的男女工人來對房屋進行改造的能力而增強了信心。我的兒子離開家后，我驚訝地發現，他在自己住的房子里已經做了多處修繕。最近，他打電話問我他鋪的廚房地磚是否有問題。他提醒我他觀察過給我們家廚房和浴室鋪瓷磚的人是怎樣工作的，他還幫過忙。我忘了這件事，沒能答覆他的問題。但我很高興他能定期修理我的房子。我一直喜歡下廚房，雖然不是什麼美食家，還是一個不錯的家庭大廚。我從來沒有認真地教過兒子做飯，沒指望過他準備飯菜，但我很滿意他和女朋友一起下廚，花很多時間嘗試新的花樣，有時還為我做飯。

　　我兒子是19歲時離開家的，但是又有一個比他大10歲的年輕女性搬到了他的房間里，她是我的一個老朋友的女兒，正在完成伯克利的學業。同一個自立的成年人住在一起，與和一個十幾歲的男孩相比，我們有更多的共同愛好以及相似的生活方式，這使我感到欣慰。她的入住推遲了我一個人生活的過渡進程，我已經23年沒有獨處的經歷了。兩年前薩莎搬走了，這使我人生中第一次有了空閑的客房。梅·薩頓在她的《孤獨者期刊》中寫到：「這種生活的價值還沒有被充分意識到：一個人獨處時，敞著門的房間，為了給陌生人，為了迎接、珍惜新朋友的到來而準備。」我喜歡這種安靜(除了愛叫的狗外)，讓房子保持我喜歡的狀態，經常有朋友過來，為來自郊外的朋友或家庭成員保留房間。

　　結婚後的那些年裡，瓦努娜住在一個農場里，不僅要幹活掙工資、照顧孩子、做全部的家務活、做飯，她還得侍弄一個菜園，還會養雞，或養豬。她在菜園裡做罐裝食品，儲藏食物，經常累得精疲力竭。離婚後，瓦努娜很高興地賣掉了農場，並搬到了一處更小的房子里，位於市郊地帶的住宅區。她那溫馨的小屋裝修得引人注目，瓦努娜很高興她的女兒和母親承擔所有的廚房工作。現在她喜歡和家人在一起的這種家庭生活。

　　正相反，朱麗葉可能是我採訪中最具家庭特點的女性。她喜歡廚藝、園藝，還喜歡操持家務。她的女兒長大以後，一周里有六個晚上她都烹制「美味素餐」。我們將會看到，在她女兒去讀大學離開家后，對孩子的愛加上喜歡家庭生活導致她的一場可怕的婚戀關係。現在她五十五六歲，一個人住在重新裝修的房子里。她說：「我喜歡住大點兒的房子，喜歡做飯和招待客人，喜歡擁有自己的衛生間。我喜歡安靜，不著急讓人搬進來。」朱麗葉不知道自己是否會再有一個伴侶生活在一起，但是她很清楚她要去哪。「我不會離開這個房子。」朱麗葉聲稱。與我採訪過的別的女性一樣，朱麗葉幻想著她的伴侶就住在隔壁，或住在下一個街區。

　　單身女性需要一處住房，但是我所採訪的沒有幾個女性一輩子是自己獨居的，如果一個人住，她們也與朋友圈、近親在內的大家庭、社團及街坊鄰居有著很緊密的聯繫。在第八章里我探討了其他女性創造另一種新方式的例子——同親戚、朋友一起生活，或保持自己獨特的生活狀態。