江青火燒田家英

 　　　　　　　　　　　　　　　　·洪　洋·

 ◇　《海瑞罷官》禍起蕭牆

 　　一九六五年十二月二十一日，毛澤東在杭州為幾部馬克思主義經典著作寫序言時，隨口向田家英等人談到：「《海瑞罷官》的要害是罷官。嘉靖皇帝罷了海瑞的官，彭德懷是海瑞，我們罷了彭德懷的官。」田家英當時覺得把歷史學家吳晗的劇作《海瑞罷官》，與彭德懷的問題聯繫起來太牽強附會，而且據了解，吳晗之所以寫海瑞，是因毛澤東在以往的一次講話中盛讚過海瑞，「捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬。」毛還說過，「要發揚海瑞精神」，吳晗與彭德懷毫無關係。

 　　於是，田家英在整理毛的談話稿時，提出《紀要》可刪去一些話，關於《海瑞罷官》的一段話可以刪掉。當時田家英不但是毛主席的政治秘書兼機要秘書，還是中央辦公廳副主任、國家主席辦公廳副主任、中央政治研究所副主任。凡是毛的重要講話，他都親自或令手下人將其整理成文或紀要。既然是政治秘書，自然有權刪掉一些他認為應該刪掉的內容。當時的具體執筆人是秘書室的關鋒，他對田家英的看法並未表示反對，只是說了一句：「刪掉這一段行不行？」田家英堅持自己的觀點，並以毛在廬山上的談話為例：當時毛的原始會議談話上有一些話「不宜入文」。例如毛澤東曾說：「屁有香臭。不管誰放的屁都要聞一聞，是香還是臭？我放的屁中央要聞一聞，中央放的屁下面也要聞一聞，是香屁還是臭屁？」很顯然，毛的這些怪論如果入文的話，只會產生「副作用」。田家英回到北京永福寓所后，還和當時參加一些談話的胡繩一起探討過此事。田家英的夫人董邊後來回憶說：他們面對面地坐在沙發上對筆記，手持香煙緊鎖眉頭，似乎很為國家擔憂。

 　　誰料關鋒竟是一個借整人往上爬的人，他到江青那裡告了田家英一狀。當時江青正想取代田家英成為毛的政治秘書兼機要秘書，或曰「第一秘書」，於是開始大作文章，指責田家英「篡改毛主席著作」。

 ◇　「京兆書生」田家英

 　　田家英原名曾正昌，一九四八年起就任毛澤東的政治秘書，他給自己定的準則是：「不求有功，但求無過。」一九六二年七千人大會之後，毛澤東委派田家英帶隊到湖南等地農村調查，檢查「人民公社六十條」的落實情況，然而工作組下去了三個月，聽到的群眾呼聲卻是要求包產到戶。六月底返京后，田家英向主持中央工作的劉少奇彙報了情況，劉少奇說：「現在情況已經明了了。」他向田家英介紹了其他地方的情況，都差不多。劉少奇明確提出了關於實行包產到戶的主張，並說要使包產到戶合法化。劉少奇還說，讓田家英先不要說出是我的意見，再聽聽毛主席和其他人的意見，田家英又徵求了當時中央主要領導的意見，大家基本上贊同實行包產到戶，認為農村可以試行多種所有制形式，以儘快恢復和發展農業生產，渡過難關，田家英還認為：包產到戶、分田單幹，是權宜之計，等生產恢復了，再回到集體經濟上來，不存在倒退到個體經濟的問題，一貫主張重調查研究的毛澤東，聽了田家英的彙報后問：「這是你個人的意見？」田家英見毛澤東不高興，就沒有講別人，只承認是自己的看法。後來，八月份的北戴河會議上，田家英挨了幾句批評，但他仍沒有牽扯別人。

 　　這一回，撞到了江青的手中。江青對毛的女秘書不敢作聲，對毛的男秘書卻火氣很大。她很快上綱上線，認為田家英仍在思想上包庇彭德懷，是階級鬥爭在黨內的反映，是在抵制上海批判《海瑞罷官》。

 ◇　上海灘一支筆點燃文革

 　　江青從政后得到康生的點撥，頓開茅塞，兩個既是同鄉又是老相識，自然一唱一和。康生在八屆十中全會上發難批判長篇小說《劉志丹》之後，一九六三年五月江青組織人在《文匯報》上批判崑劇《李慧娘》，點了作者孟超和為它寫了一篇題為《有鬼無害論》讚揚文章的廖沫沙，到了一九六四年，大批判捲入意識形態，楊獻珍的「合二而一」哲學觀點，孫冶方的經濟學觀點，翦伯贊的歷史學觀點，及文藝界的夏衍、田漢、陽翰笙、紹荃麟、齊燕銘等都未能倖免。不過批判仍局限在學術界，沒有形成運動。

　　但真正算得上「點燃文革」的一把火，從批《海瑞罷官》始，江青在北京沒什么威望，「人微言輕」，在老毛那裡是挂名夫人，在許多高幹眼裡是個「戲子」而已。於是，江青又跑到上海找到張春橋。張春橋當時任上海市委書記處書記。此人三十年代就認識藍蘋（江青的藝名），曾在上海灘上有過交往。倆人經過一番密謀，認為要批判一部叫《海瑞罷官》的作品，掀起一番鬥爭高潮，文章由上海市委寫作組成員姚文元執筆，並於一九六五年十一月十日在上海《文匯報》上發表，名為「評新編歷史劇《海瑞罷官》」，因涉及彭德懷這個高度敏感的大案立即轟動全國。

 　　本來，毛澤東在若干年的反思后，對彭德懷的看法已有了一些轉變，甚至委派彭德懷去抓三線建設，還說：「讓歷史來做結論吧，真理可能在你一邊。」「你先去西南，過幾年帶兵打仗，為恢複名譽作準備。」毛澤東是個理念很複雜的人，另一方面，他又不允許別人對他的錯誤否定。姚文元的文章出籠后，把《海瑞罷官》提到了階級鬥爭的高度，把劇中所寫的「退田」、「平冤獄」，與一九六二年的所謂「單幹風」、「翻案風」聯繫起來，說什麼「退田」、「平冤獄」就是當時資產階級反對無產階級專政和社會主義革命的鬥爭焦點，等等。文章使老毛無法從自己的錯誤撤退。對於這樣一個大的政治動作，劉少奇、周恩來、鄧小平等在第一線主持工作的中央政治局常委，事前一無所知，中共北京市委第一書記彭真、中共中央宣傳部部長陸定一也蒙在鼓裡。毛澤東卻欣賞姚文元文中的階級鬥爭理論，同年十二月二十一日他向田家英、陳伯達談了幾句對《海瑞罷官》的看法，這也就是所謂田家英「篡改毛主席著作」的背景。田家英堅持實事求是同情彭德懷其實是很自然的，假若沒有江青去策劃批《海瑞罷官》，彭德懷和毛澤東的個人歷史可能還會有某些改寫。

 ◇　最早的一位殉難者

 　　一九六六年五月二十三日對於《中國婦女》雜誌社總編兼社長董邊來說，是天塌地陷的一天，下午三點，中組部部長安子文親自打來電話，讓她立即返中南海西樓會客廳，董邊不知道發生了什麼事：西樓會客廳是劉少奇主席接待客人的地方，為什麼要我到那裡去？昨天，中央三人小組來到家中宣布田家英停職反省，距「五一六」通知發出不到一周。

 　　在西樓會客廳，安子文、汪東興代表組織宣布「田家英畏罪自殺」。董邊的第一個反應是：「怎麼可能？早上還好好的！」而安子文感興趣的話題是：「田家英死之前說了什麼沒有？」並要求董邊認可田家英是自殺。董邊見到了田家英的遺體，看到了他那憂鬱而悲憤的遺容。就在昨天，安子文、王力、戚本禹向田家英宣布：中央認為田家英的思想一貫右傾，因此決定田家英停職反省，交出全部文件，明日搬出中南海。當夜，董邊和丈夫一道清理文件，深夜十二點鐘，戚本禹打電話，要田家英去簽字離職，田家英氣得將電話摔掉：「他算個什麼東西，我就是不去簽字！」戚本禹是何許人也？他原是中辦秘書室的一個普通幹部，卻是一個十足的官迷，天天都想著往上爬，受過田家英的批評，後來寫了一篇《評李自成自述》的文章，被陳伯達調到《紅旗》雜誌社，緊接著戚本禹投靠江青，成了她的忠實門徒並平步青雲，田家英想到這裡，悲嘆道：「我的問題是江青、陳伯達陷害的。想不到在毛主席身邊工作了十八年，落得如此下場……善有善報，惡有惡報，我不相信這些惡人會有好下場！」董邊知道那兩個人，一個是毛的名義夫人（江青和毛已經分居），一個是左派「理論家」。

 　　記得六二年時，田家英包產到戶問題受到批評就提出：讓我下鄉去做一個縣委書記，但是毛澤東不放他走，田家英酷愛史學，文筆又好，毛澤東有些事情上還可以用他一下。沒想到堂堂國君的秘書竟被迫死！江青火燒田家英志在奪權，並逼老毛表態。毛澤東在一次會議上說：「田家英一貫右傾，每一次反右傾機會主義田家英都是反對的，批《武訓傳》、批胡風、批彭德懷他都不贊成。田家英連半個馬克思主義也不是！」毛澤東給江青定位是「研究國內外動態的秘書」，而她一心要當機要秘書，打倒田家英后，江青卻貓咬豬尿泡——空歡喜一場。原來田家英交出的所有機要文件，並沒有轉給江青，「機要秘書」的頭銜，毛澤東早已給了自己床上秘書張玉鳳，江青咬牙切齒，但想到自己和老毛有約定在先，只好忍氣吞聲。

 □　原載《北京之春》第三十五期

• [10/07]文革餘毒習近平 (二)
• [10/08]秦暉：何來如此深仇大恨
• [10/08]三十年回想——憶我的母親上官雲珠
• [10/09]吳晗為何被送上「文革」祭壇
• [10/09]10/8/2018隨筆
• [10/10] 江青火燒田家英
• [10/11]港大教授劉寧榮：中美關係的困局及應對
• [10/11]走出愚蠢
• [10/12]彭小明：習近平文革經歷考
• [10/12]老貧農：安徽大飢荒餓死人的真實情況
• [10/13]回國留學生蕭光琰一家之死
• [10/13]左右政治
• [10/14]為信念而生，為信念而死——王佩英的道路

• 查看：[Brigade的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.文史雜談]