- 妙語連珠之英文超級94句 [2007/11]
- 鄭州人到昆明宣傳毛澤東思想 被警察抓走 [2007/11]
- 嫦娥奔月更加讓人懷疑美登月的真實性 [2007/11]
- 央視英語主播芮成鋼: 中國男人出軌的十大原因 [2008/01]
- 商務周刊封面故事：別了，摩托羅拉 [2008/06]
- 高屋建瓴，精闢透徹: 毛澤東對西藏平叛及國際反響的講話 [2007/12]
- 貼身警衛告訴你一個真實的許世友 [2008/01]
- 《莊子·逍遙遊》原文、白話、英譯本 [2007/11]
- 1959年解放軍平息西藏叛亂秘照 [2008/04]
- 透視中國現代民謠 [2008/01]
- 習慣決定孩子的命運--給孩子的父母親們 [2008/06]
- 喝茶與性格 [2007/10]
- 帶你看透男人心(十篇) [2007/10]
- 汪敬煦： 美麗島、台獨與共產黨 [2007/10]
- 台獨, 是事業還是商品? [2007/10]
- 民主是什麼 vs 民主不是什麼 [2007/11]
- 台獨本質是什麼？ [2007/09]
- 化解壓力20招 [2007/10]
- 馬雲: 阿里巴巴de故事 [2007/11]
- 余秋雨的讀書秘訣 [2007/11]
有兩部新書頗值得一讀，一是「延安五老」之一林伯渠的女兒林利的《往事瑣憶》（中央文獻出版社，2006年5月版），一是曾任國務委員兼公安部部長王芳的《王芳回憶錄》（浙江人民出版社，2006年版）。這兩部書，由於作者特殊的身份，以及所憶及的「特殊」往事（前者外界稱之為「江青『女官』的回憶錄」；後者也被書界稱作「抗戰版的『無間道』」），極具可讀性。
關於高層人物的回憶，一向是最能吸引讀者的讀物，而在「宏大敘事」之外，如領袖生活、家事等，也是廣大讀者感興趣的書籍。不過當年共和國領袖的子女、身邊的工作人員（如警衛、秘書、翻譯等），他們所寫的書籍已有殆盡之勢，且往往流為泛泛之談的「大眾閱讀」物，因而現在書肆上有關這方面的書籍，似乎已輪到共和國領袖的晚輩們（如毛新宇、孔東梅等）成為寫作的主體了，可惜他們畢竟不是親聞親歷，在史料上未必能有突破，也就姑妄看之可也。在領袖題材的出版資源將告罄之時，林利、王芳的回憶就顯得分量頗重：作者身份的特殊性、視角的獨特性以及其題材的某種揭密性等，都會讓讀者眼睛一亮。
有關江青的「匿名信案件」
林利的父親是中共元老林伯渠，林老也曾是中國民主革命的元老（孫中山同盟會的「資歷」），後來是著名的「延安五老」之一，戰爭年代與周恩來等專事國統區的革命工作，身居要職。不過，他身邊曾經發生過的往事可能會讓人始料不及：在他身後，他的夫人居然自殺了！這樁幾乎從未被人提及的往事，在《王芳回憶錄》中有了最新披露。原來，曾任國務委員兼公安部部長的王芳在任浙江省公安廳廳長時（即在他是「毛主席的『大警衛員』之時。毛澤東喜歡杭州，曾長居此地），曾經手偵破過一樁神秘的「欽案」——「18號案件」——一封揭發江青的匿名信的案件。
當年延安時期毛澤東和江青的結合，自婚姻開始一直就有風波。此事亦頗為蹊蹺，一樁男女好合的婚事，何以會弄得那樣雞飛狗跳？當時，反對者從總書記張聞天，到從事特科活動的王世英、楊帆，再「一水漣漪」到項英、潘漢年等，有多人涉及。到後來江青打破沉寂，從後台走到前台，炙手可熱之後，更是鬧到凡是知道她底細的都要蒙受不測之禍，過去「上海灘」她的熟人等，都沒有好果子吃。甚至在紅牆之內，領袖們的夫人們也圍繞這件舊事，或明或暗有一場格鬥，比如林伯渠的遺孀朱明就因此走上了不歸路。至於其中的具體情節，雖有王芳等的片斷回憶，迄今並沒有完全曝光。此外，當年東海艦隊司令陶勇的夫人朱嵐也曾說過對江青不滿的話，因而也被列為懷疑作案對象，而知悉江青舊事的，幾乎無一例外都面臨尷尬。因工作才知道了江青舊事的王芳，後來竟被江青點名押解至北京，被武裝看管和審查達7年之久，后經毛澤東親自批示，才獲得了自由。
高層的故事
林利的《往事瑣憶》，沒有提及發生在她家裡的這樁舊案，甚至對林伯渠提的也不多，原因是她在父親身邊生活和工作的時間很少。林伯渠的婚姻發生過變化，林利是他早年家鄉的妻子伍復明所生，后因兩地睽隔，遂天各一方。此後林老在蘇區、在陝北，又有幾度婚姻，朱明是其中之一。
林利這本書中所憶及的「特殊」往事，是她到了延安之後的故事，如赴蘇聯學習（共產國際黨校），那些與她同窗學習的「老幹部」的故事（「乾媽」蔡暢、張聞天夫人劉英、賀龍夫人蹇先任、李六如夫人王美蘭、毛澤東夫人賀子珍、鄧小平的前夫人金維映等），以及她「最要好的朋友」孫維世的故事。
以林利特殊的身份，當時能夠接近領袖的夫人們，多少是有點「神秘」的。然而，當我們讀了她寫的回憶，卻不由倒吸一口冷氣，原來「高處不勝寒」，她們的經歷是那樣驚心動魄。比如賀子珍，其中有一段情節，即「關於她的婚變的情況我們原來都一無所知。1939年的一天晚上，大家坐在俱樂部大廳聽翻譯讀報，其中一段是塔斯社記者在延安採訪毛主席的報道。其中這樣寫道：『夜深了，我們告辭，毛澤東和他的妻子送出來，在月光照耀的山坡上，我們邊走邊談……』大意如此。我們不禁大為震驚。全場，包括賀子珍同志在內，都沒有料到這種情況。大家沉默著，賀也不作聲。她非常鎮定，直到讀完報，大家散去，她也沒有流淚，沒有悲訴」，以及「她作風潑辣，性格剛直，說話急躁，不顧對方反應就大聲爭執，後來竟被院方視為有精神病，被送進精神病院」。再有金維映，竟是「結局最慘的」，「聽說她在中央蘇區時就擔負過重要的工作，長征中路過少數民族地區時，為了做統戰工作，她和一位女酋長喝血酒，拜把子——茅盾的《子夜》中寫過一位黨的女地下工作者阿金，就是以她為原形」，最後也進了精神病院，「只見她身穿一件灰色呢質外套，頭髮卻被剃光了」，乃至蘇德戰爭爆發后「下落不明」。此外，「和她差不多同樣情況的還有一位劉群先同志，原是博古的夫人」。
苦難的歲月，苦難的故事。
林彪與孫維世
林利的《往事瑣憶》，還有林彪的故事。
關於林彪，拙眼所見其傳記的全部版本，都沒有林利所回憶的內容，如當年共產國際黨校軍事班的全體中國學員等，曾計劃由林彪率領從蒙古進入中國，再回延安。不料國民黨封鎖了邊界，以致中共中央公開向蔣介石通知，說明林彪因平型關戰役負傷去蘇聯治療，又是黃埔軍校的學生，也是蔣的學生，要求允許他回國並提供交通工具，國民黨這才派飛機接他。此外，還有林彪的一段「小插曲」——他在蘇聯的婚姻破裂與孫維世有關，即當時有妻有女（剛剛出生）的林彪，竟與「老搭檔」劉亞樓都在追求孫維世，種種悲劇因是而起。
關於孫維世，林利說：首先要澄清一個事實，原來在那個年代，孫「正值十九、二十歲的花樣年華，不僅風華絕代、光彩照人，而且性格開朗，聰穎，活潑，傾慕她的大有人在，但她本人並不在意，有時開開玩笑，甚至『惡作劇』一番，當然都是善意的，結果大家一笑置之。從根本上說，她對這些歷經考驗的紅軍同志是尊重的，從未和哪一個人有特殊的密切關係。至於林彪，維世開始時不僅把他當作一位紅軍英雄，而且認為是自己的校長(抗大校長)，是尊敬的。一次，在七部，林彪從食堂端飯回屋子，維世見了，趕忙跑過去，接過飯來，恭恭敬敬替他送進房裡。她卻完全沒想到，這位比她年長十來歲的校長會追求她。孫維世最初大約也未覺察到林彪的意圖，後來知道了，她也像對待別的追求者一樣，以調皮詼諧的態度應付」。不曾想，到了後來，「關於維世，也有一些流言蜚語，我認為全是嫉妒和封建意識的表露。而且男性是主動地追求她，在別人口裡，卻把她說成『罪魁禍首』。幾千年來中國歷屆封建王朝的覆滅，往往歸罪於女子，說她們是亡國的禍水。沒想到在先進的人們中也有這種落後意識。在七部、八部時，聽到一些男同志口中說這樣一句話：『長江後浪推前浪，世上新人趕舊人。』意思是說更換妻子似乎是一個很順理成章的事情。我非常反感。我想，男人有什麼特權使用這種誣衊女性的話語！後來我見到，確實有這種情形，影響還相當大」。
親歷者憶及的這些往事，看似瑣碎，其實不能簡單地以「瑣事」看待。
林利見到的江青
《往事瑣憶》還講了林利親見的蘇聯內部情況，如肅反等。由於作者的特殊身份和諳於俄語，在擔任領導人出訪時的翻譯期間，她還親聞了蘇聯猜忌中共「走南斯拉夫道路」、「走富農路線」以及對中國人的傲慢，如尤金到浙江大學參觀，在與教師座談中，有教師向他提出問題，他竟不屑一顧地說：「我只能用馬克思主義的語言同你們說話」，那意思是說對方的語言是非馬克思主義的或反馬克思主義的，鄙夷之情溢於言表。這些回憶都有一定的歷史價值。
當然，林利的《往事瑣憶》，最吸引人的是她對江青的回憶：江青可是曾在毛澤東面前說過，林利是她的一位「知心的朋友」的啊。書中回憶了江青在蘇聯、杭州的幾次養病過程，暴露出江青性情中的跋扈、任性、尊卑觀念濃厚：她在蘇聯熱讀《御香縹緲錄》，關注那些描寫西太後生活起居、言行舉止的內容；她為斯大林的去世而號啕大哭；她強烈「反對蘇修」的由來（江青的病痊癒后，蘇共幾位領袖夫人為之宴請祝賀，但這次會晤卻令她不愉快，因為席間馬林科夫夫人問她今後打算做什麼，並問了她的學歷。當知道她學歷不高時，就以俄羅斯人粗魯率直的口氣說：那就留在蘇聯學習吧，就到我們的電力學院來學習吧。江青的自尊心大受挫折，一時氣極了）；對劉少奇成見的由來（斯大林宴請中共代表團，同時邀請了江青，劉少奇事前囑咐江青說話要謹慎，這讓她惱怒異常）；以及江青給作者講述的過去的「私事」，如所謂「遇見了毛主席，這才開始有了真正的愛情」；懷疑上述「匿名信」是上海的賀子珍所為等等。無疑，這都是極具可讀性的。
那是一段怎樣的歷史歲月？那是一段怎樣的生活？它讓人不由想起英國小說家狄更斯在《雙城記》中的句子：
「這是最好的日子，也是最壞的日子；這是智慧的時代，也是愚蠢的時代；
這是信仰的時期，也是懷疑的時期；這是光明的季節，也是黑暗的季節；
這是希望的春天，也是絕望的冬天。我們面前好像樣樣都有，但又像一無所有……」
by 散木
關於高層人物的回憶，一向是最能吸引讀者的讀物，而在「宏大敘事」之外，如領袖生活、家事等，也是廣大讀者感興趣的書籍。不過當年共和國領袖的子女、身邊的工作人員（如警衛、秘書、翻譯等），他們所寫的書籍已有殆盡之勢，且往往流為泛泛之談的「大眾閱讀」物，因而現在書肆上有關這方面的書籍，似乎已輪到共和國領袖的晚輩們（如毛新宇、孔東梅等）成為寫作的主體了，可惜他們畢竟不是親聞親歷，在史料上未必能有突破，也就姑妄看之可也。在領袖題材的出版資源將告罄之時，林利、王芳的回憶就顯得分量頗重：作者身份的特殊性、視角的獨特性以及其題材的某種揭密性等，都會讓讀者眼睛一亮。
有關江青的「匿名信案件」
林利的父親是中共元老林伯渠，林老也曾是中國民主革命的元老（孫中山同盟會的「資歷」），後來是著名的「延安五老」之一，戰爭年代與周恩來等專事國統區的革命工作，身居要職。不過，他身邊曾經發生過的往事可能會讓人始料不及：在他身後，他的夫人居然自殺了！這樁幾乎從未被人提及的往事，在《王芳回憶錄》中有了最新披露。原來，曾任國務委員兼公安部部長的王芳在任浙江省公安廳廳長時（即在他是「毛主席的『大警衛員』之時。毛澤東喜歡杭州，曾長居此地），曾經手偵破過一樁神秘的「欽案」——「18號案件」——一封揭發江青的匿名信的案件。
當年延安時期毛澤東和江青的結合，自婚姻開始一直就有風波。此事亦頗為蹊蹺，一樁男女好合的婚事，何以會弄得那樣雞飛狗跳？當時，反對者從總書記張聞天，到從事特科活動的王世英、楊帆，再「一水漣漪」到項英、潘漢年等，有多人涉及。到後來江青打破沉寂，從後台走到前台，炙手可熱之後，更是鬧到凡是知道她底細的都要蒙受不測之禍，過去「上海灘」她的熟人等，都沒有好果子吃。甚至在紅牆之內，領袖們的夫人們也圍繞這件舊事，或明或暗有一場格鬥，比如林伯渠的遺孀朱明就因此走上了不歸路。至於其中的具體情節，雖有王芳等的片斷回憶，迄今並沒有完全曝光。此外，當年東海艦隊司令陶勇的夫人朱嵐也曾說過對江青不滿的話，因而也被列為懷疑作案對象，而知悉江青舊事的，幾乎無一例外都面臨尷尬。因工作才知道了江青舊事的王芳，後來竟被江青點名押解至北京，被武裝看管和審查達7年之久，后經毛澤東親自批示，才獲得了自由。
高層的故事
林利的《往事瑣憶》，沒有提及發生在她家裡的這樁舊案，甚至對林伯渠提的也不多，原因是她在父親身邊生活和工作的時間很少。林伯渠的婚姻發生過變化，林利是他早年家鄉的妻子伍復明所生，后因兩地睽隔，遂天各一方。此後林老在蘇區、在陝北，又有幾度婚姻，朱明是其中之一。
林利這本書中所憶及的「特殊」往事，是她到了延安之後的故事，如赴蘇聯學習（共產國際黨校），那些與她同窗學習的「老幹部」的故事（「乾媽」蔡暢、張聞天夫人劉英、賀龍夫人蹇先任、李六如夫人王美蘭、毛澤東夫人賀子珍、鄧小平的前夫人金維映等），以及她「最要好的朋友」孫維世的故事。
以林利特殊的身份，當時能夠接近領袖的夫人們，多少是有點「神秘」的。然而，當我們讀了她寫的回憶，卻不由倒吸一口冷氣，原來「高處不勝寒」，她們的經歷是那樣驚心動魄。比如賀子珍，其中有一段情節，即「關於她的婚變的情況我們原來都一無所知。1939年的一天晚上，大家坐在俱樂部大廳聽翻譯讀報，其中一段是塔斯社記者在延安採訪毛主席的報道。其中這樣寫道：『夜深了，我們告辭，毛澤東和他的妻子送出來，在月光照耀的山坡上，我們邊走邊談……』大意如此。我們不禁大為震驚。全場，包括賀子珍同志在內，都沒有料到這種情況。大家沉默著，賀也不作聲。她非常鎮定，直到讀完報，大家散去，她也沒有流淚，沒有悲訴」，以及「她作風潑辣，性格剛直，說話急躁，不顧對方反應就大聲爭執，後來竟被院方視為有精神病，被送進精神病院」。再有金維映，竟是「結局最慘的」，「聽說她在中央蘇區時就擔負過重要的工作，長征中路過少數民族地區時，為了做統戰工作，她和一位女酋長喝血酒，拜把子——茅盾的《子夜》中寫過一位黨的女地下工作者阿金，就是以她為原形」，最後也進了精神病院，「只見她身穿一件灰色呢質外套，頭髮卻被剃光了」，乃至蘇德戰爭爆發后「下落不明」。此外，「和她差不多同樣情況的還有一位劉群先同志，原是博古的夫人」。
苦難的歲月，苦難的故事。
林彪與孫維世
林利的《往事瑣憶》，還有林彪的故事。
關於林彪，拙眼所見其傳記的全部版本，都沒有林利所回憶的內容，如當年共產國際黨校軍事班的全體中國學員等，曾計劃由林彪率領從蒙古進入中國，再回延安。不料國民黨封鎖了邊界，以致中共中央公開向蔣介石通知，說明林彪因平型關戰役負傷去蘇聯治療，又是黃埔軍校的學生，也是蔣的學生，要求允許他回國並提供交通工具，國民黨這才派飛機接他。此外，還有林彪的一段「小插曲」——他在蘇聯的婚姻破裂與孫維世有關，即當時有妻有女（剛剛出生）的林彪，竟與「老搭檔」劉亞樓都在追求孫維世，種種悲劇因是而起。
關於孫維世，林利說：首先要澄清一個事實，原來在那個年代，孫「正值十九、二十歲的花樣年華，不僅風華絕代、光彩照人，而且性格開朗，聰穎，活潑，傾慕她的大有人在，但她本人並不在意，有時開開玩笑，甚至『惡作劇』一番，當然都是善意的，結果大家一笑置之。從根本上說，她對這些歷經考驗的紅軍同志是尊重的，從未和哪一個人有特殊的密切關係。至於林彪，維世開始時不僅把他當作一位紅軍英雄，而且認為是自己的校長(抗大校長)，是尊敬的。一次，在七部，林彪從食堂端飯回屋子，維世見了，趕忙跑過去，接過飯來，恭恭敬敬替他送進房裡。她卻完全沒想到，這位比她年長十來歲的校長會追求她。孫維世最初大約也未覺察到林彪的意圖，後來知道了，她也像對待別的追求者一樣，以調皮詼諧的態度應付」。不曾想，到了後來，「關於維世，也有一些流言蜚語，我認為全是嫉妒和封建意識的表露。而且男性是主動地追求她，在別人口裡，卻把她說成『罪魁禍首』。幾千年來中國歷屆封建王朝的覆滅，往往歸罪於女子，說她們是亡國的禍水。沒想到在先進的人們中也有這種落後意識。在七部、八部時，聽到一些男同志口中說這樣一句話：『長江後浪推前浪，世上新人趕舊人。』意思是說更換妻子似乎是一個很順理成章的事情。我非常反感。我想，男人有什麼特權使用這種誣衊女性的話語！後來我見到，確實有這種情形，影響還相當大」。
親歷者憶及的這些往事，看似瑣碎，其實不能簡單地以「瑣事」看待。
林利見到的江青
《往事瑣憶》還講了林利親見的蘇聯內部情況，如肅反等。由於作者的特殊身份和諳於俄語，在擔任領導人出訪時的翻譯期間，她還親聞了蘇聯猜忌中共「走南斯拉夫道路」、「走富農路線」以及對中國人的傲慢，如尤金到浙江大學參觀，在與教師座談中，有教師向他提出問題，他竟不屑一顧地說：「我只能用馬克思主義的語言同你們說話」，那意思是說對方的語言是非馬克思主義的或反馬克思主義的，鄙夷之情溢於言表。這些回憶都有一定的歷史價值。
當然，林利的《往事瑣憶》，最吸引人的是她對江青的回憶：江青可是曾在毛澤東面前說過，林利是她的一位「知心的朋友」的啊。書中回憶了江青在蘇聯、杭州的幾次養病過程，暴露出江青性情中的跋扈、任性、尊卑觀念濃厚：她在蘇聯熱讀《御香縹緲錄》，關注那些描寫西太後生活起居、言行舉止的內容；她為斯大林的去世而號啕大哭；她強烈「反對蘇修」的由來（江青的病痊癒后，蘇共幾位領袖夫人為之宴請祝賀，但這次會晤卻令她不愉快，因為席間馬林科夫夫人問她今後打算做什麼，並問了她的學歷。當知道她學歷不高時，就以俄羅斯人粗魯率直的口氣說：那就留在蘇聯學習吧，就到我們的電力學院來學習吧。江青的自尊心大受挫折，一時氣極了）；對劉少奇成見的由來（斯大林宴請中共代表團，同時邀請了江青，劉少奇事前囑咐江青說話要謹慎，這讓她惱怒異常）；以及江青給作者講述的過去的「私事」，如所謂「遇見了毛主席，這才開始有了真正的愛情」；懷疑上述「匿名信」是上海的賀子珍所為等等。無疑，這都是極具可讀性的。
那是一段怎樣的歷史歲月？那是一段怎樣的生活？它讓人不由想起英國小說家狄更斯在《雙城記》中的句子：
「這是最好的日子，也是最壞的日子；這是智慧的時代，也是愚蠢的時代；
這是信仰的時期，也是懷疑的時期；這是光明的季節，也是黑暗的季節；
這是希望的春天，也是絕望的冬天。我們面前好像樣樣都有，但又像一無所有……」
by 散木
- [12/15]司法解釋也通脹
- [12/16]黑啊! 兩期刊4年內版面費收入狂賺8000萬元
- [12/19]顛峰之作,淡淡幽情-- 來聽聽鄧麗君宋詞專輯
- [12/22]大陸和台商在供養陳水扁
- [12/23]筷子刀叉折射中西差異
- [12/25]解密網路熱點生產流水線
- [12/25]幸好我們還渴望愛與被愛
- [12/26]為"白卷英雄"正名 [附張鐵生所繳「白卷」]
- [12/28]中國國情的幾點新特徵
- [12/28]生活百態趣圖
- [12/28]胡適眼中的毛澤東
- [12/28]安穩與流浪
- [12/28][值得一看]能夠一起飛，才是人生最大的福氣
評論 (0 個評論)
廣南子最受歡迎的博文