毛主席與福特總統1975年的對話表現出了驚人的睿智與幽默。

翟華
1975年12月2日毛主席在中南海自己的書房會見了來訪的美國總統福特。當天新華社的報道說「毛主席同全體美國客人一一握手后，同福特總統在友好的氣氛中，就廣泛的問題進行了認真的、有意義的交談。」如果要是只看這則報道，我們很難想象中美兩國最高領導人到底是在什麼樣的友好氣氛，談了什麼樣有意義也有意思的談話。

好在美國方面在1997年9月24日解密了這次會談的17頁英文記錄稿。雖然毛澤東當時已是82歲高齡，距離逝世也不過9個月，但是從下午4點10分到6點將近兩個鐘頭的談話中，表現出了驚人的睿智與幽默。

從美方的記錄稿上我們可以看到，當賓主寒暄過後，自稱身體不好的毛澤東就語驚四座：

Your secretary of State has been interfering in my internal affairs（你的國務卿一直在干涉我的內政）。福特總統馬上詢問：Tell me about that（告訴我是怎麼回事）。

毛澤東不緊不慢地抖出了驚天大包袱：He does not allow me to go and meet God. He even tells me to disobey the order that God has given to me. God has sent me an invitation, yet he (Secretary Kissinger) says, don't go（他不讓我走去見上帝。他甚至告我拒絕服從上帝給我的命令。上帝給我寄來了請柬，可是他說：別走）

福特一時語塞，還是基辛格機靈，恰到好處地跟了一句：That would be too powerful a combination if he went there（要是他去了，那可是一個過於強大的組合了）。

毛澤東接著說：He is an atheist (Secretary Kissinger).  He is opposed to God. And he is also undermining my relations with God. He is a very ferocious man and I have no other recourse than to obey his orders（他是個無神論者，與上帝作對，還破壞我和上帝的關係。他太厲害了，我沒有別的辦法，只好服從他的命令。）1975年毛主席與福特總統的幽默對話

基辛格說： We are very glad（我們很高興）。

毛澤東作出無可奈何的樣子：Yes indeed. I have no other way out, no way at all. He gave an order (Secretary Kissinger)（是啊，我沒有辦法，實在沒有辦法，他下了命令了）

半天不知說什麼才好的福特總統，這時終於插了一句話： To God（給上帝的命令）？

福特確實有點被繞糊塗了，但毛澤東的腦子異常清醒，他糾正福特說：No, to me（不是，是給我下的命令）。

此後兩位領導人的談話圍繞反對蘇聯霸權展開，涉及了日本、葡萄牙（當時發生政變）、西班牙、義大利、比利時、希臘、土耳其、南斯拉夫、孟加拉、印度、羅馬尼亞、安哥拉、扎伊爾、莫三比克、南非，還開玩笑說中國只會「放空炮」（just firing some empty canons），「罵人」（cursing）。在「就廣泛的問題談話」之後，毛澤東說了句：So you think that's about all（你看差不多了吧）？

這時中方的攝影師進來拍照，福特總統知道會見該結束了。毛澤東堅持要送客人到門外，在最後雙方握手告別的時候，基辛格舊話重提，對毛澤東說他很高興毛澤東聽從了他的命令（i.e. not go to heaven，不去升天）。這時福特鬼使神差再出昏話，居然說他要"糾正"（straighten out）基辛格的命令，so that the Chairman could go to heaven（使主席能夠升天）。話一出口才覺得失言，連忙與基辛格一起忙不迭補充說希望這一天不會來得很快。還是毛澤東為客人解了圍，堅稱自己上不了路，因為基辛格已經下了命令。基辛格則再次重申他的命令不變。
毛澤東主席與福特總統的會見就是在這樣的幽默的氣氛中結束了。