回國散記：卡拉OK，不散的宴席

倍可親原創編輯註：本文為倍可親原創。網路轉載請保留網站和作者信息。

卡拉OK，不散的宴席

--回國散記二十六

陳九

如果我告訴你這次回國我去了卡拉OK你可千萬別往歪處想。卡拉OK有色情的，但不都是，比如北京有個『錢櫃』就沒有色情。我去的正是這家。

這麼說好像很做作，彷彿我特純潔特高尚。其實大家都差不多，人所具有的我們都具有，為什麼我偏沒去帶顏色的卡拉OK呢？不是沒去，說真的，在國內跟戰友們相聚，去什麼地方我說了不算。人家問，想去哪兒？我一句說不上來，因為哪兒也不認識。突然想起當年的老莫，莫斯科餐廳，恰同學少年時常去之處，連小劉，一位服務員，都混得廝熟，每次她都給我們留桌子。在老莫我結識過不少如今仍很風雲的款爺腕兒爺，看他們的身影出現在電視上，只覺歲月滄桑，恍如一夢。

後來沒人問我了，因為老莫太落伍，據說炸豬排嚼都嚼不動。至於小劉，我剛提他們就煩，得得得，都他媽當奶奶了，還小劉，你跟著吧，我們去哪兒你去哪兒。那晚他們開車到一酒店，車直接進了地下車庫，我沒看清酒店的名字。我們乘電梯直奔頂樓，一出電梯，哇，說了你們別罵人，我的確什麼都沒幹，走道兩側站滿美女，比假的都美，令人昏旋得不敢抬頭。我心咚咚地跳，壞了，都說國內有色情，肯定把我帶到色情了，咋辦？一會兒要撲上來，咱能頂住嗎？大家看我緊張的神色，哈哈大笑。領頭的老何，當年我們團最棒的籃球裁判，說，算了吧，別再鬧出人命，我看這小子臉色不對，咱錢櫃吧。就這樣，我們改去『錢櫃』。

白石橋附近有錢櫃分店。進門才曉，卡拉OK竟能辦得如此宏偉巨大，簡直是卡拉OK大革命。本以為唱歌之地沾藝術，應該清靜典雅。不料，人家熱火朝天全民上陣，楞讓我們等了十多分鐘才勻到房間。服務員基本為男性，每個動作每句對答都訓練有素，簡捷有效率。啤酒飲料香煙果盤兒像流水線般突突突呈上來。接著你就開唱，除了特唧角旮旯的歌兒，要啥有啥。老何問我，點歌吧？我想擺他們一道以示資深，『等待出航』有嗎？這是五十年代趙丹主演的電影《赤峰號》插曲，我會唱這首歌。老何滿臉自信，像面對提款機一樣鎮靜，一手遙控器，另只手數著，一二三四，四個字。啪，出來了。搞得我倉促上陣，勉強唱下來。

我自詡歌唱得不錯，當年北京高校選拔文藝骨幹，到中央樂團辦聲樂加合唱指揮暑期培訓班，就有兄弟。可殊不知國內進行多年的卡拉OK運動早已練就出千千萬萬個歌手，隨便滴溜一個就敢唱原調兒的『我愛你中國』，把我震得一愣一愣的。我吃虧還在點歌上，猛地想不出唱什麼，毫無準備，腦子一片空白，生看他們一首一首地臭顯擺，人家根本不說歌名，隨口就把該歌在卡拉OK機里的代號念出來。等你好容易想起一首，那邊等著唱的歌都排到姥姥家了，令人沮喪。最後總算輪到我的歌『美麗的草原我的家』，我鉚足了勁兒想露一手，結果伴唱的節奏比德德瑪的原唱快很多，沒把我憋死，缺德不缺德啊，草原的事兒有你這麼快的嗎。

大家喝啊抽啊唱啊，房間無窗看不到外面世界，不知今夕是何夕。我看錶，凌晨一點。忙問，這兒怎麼不下班？這兒下什麼班，想唱幾點唱幾點。不會吧，天下沒有不散的宴席。誰說沒有，咱中國就是不散的宴席，永遠宴下去！

步出錢櫃大堂，滿街依舊燈火。今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月。我想起北宋年間流行歌曲的詞作者柳永同志，有水井處便有柳詞，他代表了那個雲蒸霞蔚骨軟魂輕的年代。我們這幫曾經鐵馬秋風的漢子，柳詞竟也唱得這般好了。