17上北大20進哈佛 震驚學界的中國天才34歲卻跳樓

京港台:2022-7-11 00:12| 來源:精英說 | 評論( 35 )  | 我來說幾句

17上北大20進哈佛 震驚學界的中國天才34歲卻跳樓

來源:倍可親(backchina.com)

  17歲上北大,20歲進哈佛,32歲破格升任教授,這樣一位出生在中國,閃耀在美國的物理天才,卻在34歲那年跳樓自殺,隕落在法國巴黎。

  消息傳來,學界震動,無數人為他的離去困惑惋惜,無數人企圖追尋背後隱藏的真相,卻只得到一個謎團。

  1995年10月5日,美國加州大學下令全校降半旗致哀,只為了悼念這位驟然離去的天之驕子——馮奚喬。

  

  圖片來源自 Google

  數月後,美國物理聯合會(American Institute of Physics)在它的知名月刊《今日物理》(Physics Today)1996年第一期上特地為他刊登訃告,並附上了一張黑白照片,以示重視。

  華人物理學家李政道對他的離世感到無比震驚和惋惜,在悼言中給予了他高度評價:「Shechao was one of the leading physicists of his generation. Physics has lost a brilliant young star.(馮奚喬是他那一代的領軍物理學家之一,物理學失去了一顆明亮的新星。)」

  

  圖片來源自 Google

  在馮奚喬短暫而絢爛的34年生命里,一直是公認的中國天才,榮譽加身,前途無量。

  他曾以 CUSPEA 一期第4名的成績被哈佛物理系錄取,3年後獲得博士學位,1992年成為 UCLA 終身教授,8年出論文80餘篇,速度之快、水平之高無人望其項背。

  我們無法想象,如果他能夠平安地迎來35歲,他的智慧會給這個世界帶來怎樣的變化和奇迹......

  

  馮奚喬,1960年10月1日出生在北京,父母都是高級知識分子,良好的家庭環境給他提供了優質的教育和學習環境。

  爸爸馮宙鵬是國家經濟委員會的總工程師,媽媽沈文筠是解放軍304醫院的胸外科主任。他還有一個小6歲的弟弟馮一意,天資聰穎,後來考入了清華大學自動化系。

  

  圖片來源自 Google馮奚喬從小聰明好學,不僅學習成績在班級里總是名列前茅,而且多才多藝,興趣愛好廣泛。他從兩歲半開始就和爺爺一起學習中國水彩畫,目的不是為了在繪畫領域做出成績,而是豐富思維方式。

  7歲時,馮奚喬迷上了小提琴,父母便不惜高價給他買了一把琴。

  不巧的是,當時正碰到十年浩劫,小提琴有了,但琴譜卻十分難得。為了鼓勵和支持馮奚喬對音樂的興趣,媽媽和外公不辭辛苦地手抄了許多小提琴練習曲,一筆一畫為小奚喬的人生搭起了一道音樂橋樑。

  而小提琴,也就此成為了陪伴他一生的重要精神伴侶。

  

  圖片來源自 Google

  1977年,中國恢復高考,馮奚齊以17歲的年紀順利考入了北京大學物理系七七級。

  馮奚喬不僅十分聰明,而且勤奮好學。剛開始進入大學的時候,其實他的成績並不突出,但進步飛快。

  剛入學的時候,馮奚喬參加了系裡安排的英語測試,按考試成績被分入快班。

  無緣免修班的馮奚喬意識到自己在英語學科上的薄弱,於是每天早晨起來就在宿舍樓前走來走去地背單詞;每個周末騎車回家,還把生詞卡片貼在車把手上,利用路上的碎片時間記單詞。

  沒多久,他就開始閱讀完整的英文科幻小說,一整本讀下來,只遇見了6個生詞。到了三年級時,他的英語能力已經在班級里遙遙領先,還一舉拿下了理科系英語競賽的第一名。

  

  圖片來源自 Google

  也是在三年級下半學期,李政道教授主持了首屆中美物理研究生考試(CUSPEA:China-US Physics Examination and Application),通過考試篩選的中國學生將有機會去到美國最好的大學學習物理。

  這個消息令無數北大學子為之振奮,其中就包括了馮奚喬。其實當時的馮奚喬只上了兩年半的大學,很多課程都還沒有學習。而當年那次 CUSPEA 考試用的是哥倫比亞大學物理系博士資格考試的題目,包含了許多關於量子力學、統計力學等高年級的深奧課程,考試難度十分之大。

  但馮奚喬不願意放過這樣一個難得的機會,為了準備這個考試,他開始自學高年級的物理課程,連續好幾個星期埋頭苦讀,大腦一直處在緊繃的狀態,整個人失眠地厲害,要吃安眠藥才能睡著。

  兩天考試結束,馮奚喬幾乎全身脫力、筋疲力盡。

  

  圖片來源自 Google

  好在功夫不負有心人。最終成績公布,馮奚喬以北大第一、全國第四的出色成績順利通過了中美物理研究生考試,是當年中國最年輕的通過者之一。

  緊接著,他又憑藉自己流利的口語和敏捷的思維成功通過了面試,考進哈佛大學物理系。

  這時候的馮奚喬,才年僅20歲。

  

  北京大學物理系七七級畢業照(1981年6月)

  

  1980年對於馮奚喬來說,是人生的重要轉折點。這一年,年僅20歲的他提前修完了北大課程,漂洋過海,來到哈佛物理系就讀。

  在哈佛校園的一眾頂尖物理研究生中,馮奚喬毫不露怯,始終穩坐尖子生的行列。不僅能夠快速理解老師的課堂內容,而且課下只需要花費別人一半的時間完成作業,考試成績還總是名列前茅。

  

  圖片來源自網路

  彼時20歲出頭的馮奚喬,完美地符合了大眾對於一個天才的想象。

  他家世出眾、溫和有禮,會拉小提琴,也組織過音樂會,展現出許多東方留學生身上少有的熱情和開朗。關鍵不僅人長得清瘦帥氣,還是位超級大學霸。

  馮奚喬曾獲得哈佛大學的最高榮譽「年度優秀研究生獎」。要知道,這項獎項從來只面向哈佛最為傑出的研究生,獎學金足以覆蓋整個學期的花費,讓他們不被學術之外的經濟問題所困擾。

  當時哈佛的教授們對他寄予厚望:「馮奚喬會成為世界上第一流的學者。」

  

  圖片來源自網路

  23歲,馮奚喬開始在物理期刊上發表凝聚態理論方面的文章。光是他的第一篇PRL文章,就已經被引用了三百多次,由此可見他對今天凝聚態物理的影響。

  

  

  奚喬的博士論文陳列在哈佛大學物理系圖書館的櫥窗里

  到美國四年半后,馮奚喬提交了他的博士論文,順利取得博士學位。之後,他接受了加州大學洛杉磯分校(UCLA)助理教授的教職,準備在那裡迎接自己學術生涯的新篇章。

  可以說,在 UCLA,馮奚喬的學術成就達到了巔峰,他平均每年都要發表十餘篇文章,8年內發表了80多篇文章,內容涉及到凝聚態物理理論的多個方面,成為物理界一顆冉冉升起的新星。

  

  圖片來源自 Google

  那時的他光芒萬丈,前途無量。不論是在北大,還是在哈佛,他一騎絕塵,遙遙領先,幾乎從未感受到挫敗和迷惘。

  那時候也沒有人會想到,這位UCLA 史上最年輕的正教授會因為情感受挫,而主動選擇了結束自己的生命。

  

  1996年9月16日,身在法國巴黎的馮奚喬突然死亡,年僅34歲。消息傳來,引爆了當時的物理界。

  對於馮奚喬的死因,至今一直沒有一個確切的答案,而大眾中流傳最廣的說法是他為情所困,為愛自殺。

  在馮奚喬記錄的《我和我的美國女友》一文中,我們或許能夠看到一點蛛絲馬跡。

  在北大期間,馮奚喬曾有一位同系女朋友,兩個人一同赴美留學,分別在兩所名校讀書。

  但因為兩個人的課業忙碌,聚少離多,在美國的第三年,女朋友向他提出了分手:「這件事是我一生中最沉重的一次打擊,我當時都懵了,不知道再怎麼開始。」

  

  大學時的奚喬和爸爸、媽媽和弟弟(1980年於北京)(馮一意提供)之後,馮奚喬在一次舞會上認識了美國女孩勞爾,兩個人談了一段不痛不癢的戀愛,很快分手。闊別勞爾之後,馮奚喬邂逅了同一學校的艾格瑞,這兩個人女孩一個像秋天般憂傷,一個如春天般熱烈,他一度搖擺在兩個女孩之間,無法抉擇。

  當他回憶起來的時候,說:「這是我在波士頓的爛漫經歷。」

  直到1991年,馮奚喬30歲的時候,認識了當時法學院三年級的女學生,他堅信這是理想中將與他相伴一生的伴侶。

  他們彼此契合,相處甜蜜,一同遊覽歐洲,甚至還同居了一年多的時間。順理成章地,馮奚喬向她提出了求婚,對方答應了。

  在馮奚喬的設想中,他的愛情和婚姻都將從這裡迎來嶄新的開始,但結果卻並不如人意。

  女孩在一個很大的律師事務所做律師,初入職場十分忙碌,在她最艱難的時候認識一個美國男孩,隨後與他墜入愛河。

  得知未婚妻的出軌,馮奚喬備受打擊:「在一起都住了兩年多了,所以對我是第二次很大的打擊,心情特別低沉。」

  

  圖片來源自網路

  在愛情路上接連遭遇兩次重大打擊,對馮奚喬來說是道難以跨越的坎,他決定給自己一段休整的時間,於是埋頭做了3年研究工作。

  他開始研究近紅外光,並在1994年夏天取得重大成果,努力想要推動成果的商業化,製作成一個新的醫療器械,以拯救更多人的生命。

  

  馮奚喬教授和爸爸、媽媽和弟弟(1994年於洛杉磯)

  圖片來源自 Google

  然而,學術上的坦途並沒能彌補愛情道路上的隱隱傷痕。1995年9月,巴黎警方通報:年僅34歲的馮奚喬在一位法國同事家中突然離世。

  當時外界傳出的說法是他正在追求一位年長10歲的法國女子,卻遭到拒絕。備受打擊后,他站在一處高樓上縱身下躍,闊別了他的理想和人生,奔向了悄無聲息的絕望和死亡。

  如今,馮奚喬永遠地長眠在洛杉磯一個公墓里,那裡風景秀麗、面向北京。他靜靜地躺在夢想啟航的地方,遙遠地望著他的故鄉。

  

  圖片來源自網路

  他曾在文章中這樣寫道:

  「如果現在有人問我,你是中國人,還是美國人?我很難回答,都是,也都不是。我想回答,中國是我的母親國,美國是我的父親國,我愛母親也愛父親,這兩個並不矛盾。

  唯一矛盾的是,如果這兩個國家打起來了,那我的心還是向著咱們祖國,在心理上、感情上還是對祖國有感情。 」

  「人生如逆旅,我亦是行人。」 在活著這件事上,天才和平凡人並沒有什麼區別。

  或許,對於一路順風順水、飽嘗成功的天才馮奚喬來說,情感上的挫敗變得更加難以承受,這種壓力促使他走向極端。

  於他而言,短暫而閃耀的34年人生,承載了太多的讚譽,鑄就了太多的輝煌。不論背後真相如何,他的離去都對科學界造成了無法挽回的損失。 

 

        更多大千雜聞 文章    >>

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2022-7-12 16:29

返回頂部