倍可親

老地方老故事 ( 十七) 新衣裳與那盞燈

作者:玉米穗  於 2019-2-24 01:06 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:玉米沖沖沖|通用分類:前塵往事|已有3評論

【三】新衣裳

 

入了冬,春節便不再那麼遙遠。

過年帶給孩子的,除好吃好喝好玩,還有新衣。

母親是「春節新衣秀」的始作俑者——從設計剪裁到縫製成形。

制衣過程冗長繁瑣,其中不乏縫了拆、拆了縫,再拆再縫的反覆和曲折。為讓孩子們如期新「袍」加身,要強的母親有時忙到很晚。至今,當年夜半醒來,母親燈下車衣的背影仍歷歷在目,恍如昨天。

當縫完最後一針,母親便把新衣的主人喚至跟前,穿上。然後,象陶藝工匠般審視作品——抻抻袖口扯扯下擺扣上風紀扣,伸手摘去斷線頭,讓你側轉下再轉下再背過身,左看右瞅看個沒夠。

「去照照鏡子。」末了,母親說。

對著鏡子,孩子高興得只知嘿嘿的樂,甚至帶著幾分羞怯。

 好看么?」母親問。

「好看。」

「喜歡么?」

「喜歡!」

那一刻,母親的嘴角掛著滿意的微笑,眼裡寫盡慈愛和溫柔。

 

按慣例,新衣大年初一才能上身。

除夕夜因此而漫長。

那年,那個除夕深夜,牆外響起的說話聲劃破寂靜,將我們驚醒,懵懂中家兄竟一骨碌從床上躍起,抓起新衣就穿,一邊還自言自語:「起床起床,天亮了初一了!」父母擰燈看錶,不禁爾莞:「躺下躺下,還不到四點吶!」

也有例外,除夕夜就迫不及待穿上新衣的,讓我們艷羨不已。興奮得意沒一會兒,新衣卻被鞭炮灼出幾個小洞。看著倒霉蛋撥弄傷衣的沮喪樣,我們不禁生出深深的同情與悲哀——小八臘子(小屁孩兒)是否挨頓臭揍不論,期盼一年的新衣就這樣毀了,實在才孤(可憐)!

如果運氣好,除了新衣,新年還有新棉鞋。同樣它出自母親之手。雖然它美觀不足,象二隻長圓形的窩窩頭,分不清哪只是左哪個是右,但厚實暖和,實在實用。

如今想來,慶幸童年有母親的衣鞋伴隨左右。莫非出於懷舊?非也。歲月無聲,但記住了當年的身影和步履,人生因此而豐厚深遠。

相較成年後的認知:英制的挺刮、意產的雅緻、歐式的精細,日產的舒軟、國產的土蟞、北美的厚重、港貨的坑爹——卻沒有一樣比母親的衣鞋更讓我懷念。

那些衣鞋早已消失在歲月的風塵中,但它們沉澱銘刻於心,無法替代不可再生難以忘懷。

只因為它們帶著獨特的印記——媽媽的味道。

 

【四】那盞燈

 

家裡曾有盞檯燈,普通得不能再普通,以致於想不起它的模樣,然那些記憶卻不時出現它的影子。

那時晚上常到復旦自習。

晚飯後把杯盤狼籍留給母親,背著綠軍挎包,溜溜達達就到了復旦園。最常去的是老教學樓,因教室多且寬敞。

多半在二樓或三樓選一人不太多的教室,然後故作匆忙進去。

鄰座桌上的讀物大都厚重如山,在這些大刀長矛斧頭重武器面前,我手中的則小如水果刀。

差距咋那麼大吶?——汗顏!

教室里肅穆安靜,連咳嗽都壓著聲音。誰說中國人粗魯少教沒涵養?想必下此結論者轉的都是酒館地鐵火車站按摩院。

混跡於一流大學鬼子中,做為外校生的我倒也不覺羞赧。即然樓里出沒的那些夜大「還鄉團員」們個個氣閑神定,那我這偽軍又何苦心存不安?!——人生其實挺簡單,前提是:是偽軍就做個好偽軍,別給自己壓擔子,別以鬼子的標準要求自己,別把自個兒當鬼子看;更別琢磨何時轉正變鬼子——想成為鬼子的肯定不是好偽軍。

離開教室時,通常已是夜十點多。

披月歸家人,多是行色匆匆。

而我卻腳步緩慢,如閑庭散步,只因享受回家在路上的感覺:

樹影,在街燈下搖曳;路上,行人寥寥。

夜,讓本已安靜的四周更顯得靜寂。偶爾風吹過,樹葉「沙沙沙」響。空氣中瀰漫著安寧和恬淡,讓人心靜氣閑、神清氣爽;

抵家時,家人通常已睡下,只有父親屋裡的燈依然亮著。

習慣先去父母卧室轉一轉。

父親有睡前讀書的習慣。

父親的床靠牆挨窗。南窗下,床邊書桌上就立著那盞檯燈。檯燈把床頭照亮,窗帘圖案在燈光折射下色澤迷離線條朦朧,幽幽燈光使房間不再狹小,反倒顯出一種別樣的舒適和愜意。

父親,總是一如往常半倚床頭,蓋著被,在那檯燈的光暈中,抬眼溫和地望著推門而入的自己。

怕吵著母親,和父親的交談總是壓著聲音,同時不忘就著燈光,對著大衣櫃鏡子強化自我認知:捋捋頭髮,擺二個酷表情或身形,再擠擠臉上如火如荼蹧心的列豆(青春豆)。。。。。。

與父親的對話簡短,無外是「冷不冷、困不困」的碎語閑言,當然也不乏輕鬆調侃:

——對著鏡子,厚顏無恥地對父親說:「你不覺得我長的越來越像阿蘭德龍?」

「我看像阿蘭德蟲。」父親的回答總是言簡意賅。

散漫的話語看似無關宏旨無足輕重卻必不可少。那些日子,沒它,就感覺一天過得不完整,就象鮮美的雞湯沒撒鹽。

 

人生悠悠世事茫茫。

許多的過往已在歲月中消失,但總有一些永遠也不會忘記。

就比如,那盞燈,和那些燈下舊事。(玉米沖沖沖 文)


高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚

支持
4

鮮花

剛表態過的朋友 (4 人)

發表評論 評論 (3 個評論)

回復 tea2011 2019-2-24 04:40
才孤……其實是"罪過",我也是成年後明白的,小時候也常聽到才孤。
回復 玉米穗 2019-2-25 00:35
tea2011: 才孤……其實是"罪過",我也是成年後明白的,小時候也常聽到才孤。
謝謝茶妹。我是聽你這樣一說,才恍然大悟的。呵呵。問好!
回復 看得開 2019-2-28 20:15
咱家的老爸也是喜歡睡前讀書。

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2019-10-14 11:53

返回頂部