無限大和無限小

無限大和無限小                                                                           

曉田

         最近同學群里貼上了一張將近四十年前我們78級機械製造工藝及設備專業全班同學的畢業照，於是引來了一陣回憶和議論。我和我們當時的班長幾乎同時提到了一位教我們基礎課《普通物理》的老師，他叫王覺文。

          在一生接受學校教育的十五、六年中，能被深刻記住的老師並不多，王老師卻是其中一位。其實他並不具備做老師的特質，瘦弱矮小的體型，怎麼都不合身的服飾，乾燥凌亂的髮型，小腦袋下的鼻樑上擱著一副啤酒瓶底式的深度近視眼鏡，在無數圈圈鏡片的聚焦深處，藏著一雙永遠不會含有敵意，卻又帶著怯生生笑意的小眼睛。在他身上找不到一點我們歷來認知的教師威嚴，倒更像喜歡把自己一個人關在實驗室里讓外人忘記的人。

         記得王老師第一次走進教室還沒到講台就邊帶著詫異的表情像是自說自話地說:「我也不曉得怎麼會叫我來給你們上課的。」他言語拘謹、舉止笨拙，讓人覺得有點滑稽，但又十分可愛。

        接著他就在黑板上寫下自己的名字，然後自我介紹說他是1965年上海交通大學第一屆核物理專業畢業的。同學們一下子對這位其貌不揚的小男人肅然起敬起來，核物理在當時我們的眼裡是即尖端遙遠又深奧莫測。

        對同學們的表情他卻不無惋惜地說:「但是沒有用呀，我們這一屆五年制核物理專業畢業的僅十人，可是國家的核工業計劃沒上馬就下馬了，浪費了。」可他又有點慶幸地說:「這十人中，只有我一人留在了上海。」第一堂課讓我們覺得他即是老師又不太像老師，我們相互之間的距離好像很近。

         在這門看似枯燥乏味的《普通物理》課程，我們卻都很喜歡聽王老師的講授。他總是用最簡單易懂的語言講述艱深晦澀的物理原理，用誇張詼諧的肢體解釋眾難群疑的物理現象。

          印象最深的是有一堂課王老師講述「無限大和無限小」的關係，在講了宇宙不算無限大，細胞也不算無限小后，他突然指著身後的黑板說:「這塊黑板有可能就是無限大。」當我們有些錯愕時，王老師一下轉過身去，把眼睛緊貼著黑板說:「現在在我眼裡的這塊黑板無邊無際，此時我可以認為它是無限大。」說完一個轉身，可能慣性太大，一下又轉了三百六十度回到了面對黑板。同學們都發出善意的笑聲，他自己轉過身來憨笑著說:「煞車沒煞牢。」真是憨得可愛，接著他繼續講:「如果我們把黑板扔到人民廣場，從空中看它可能只是一個黑點，甚至看不到了，就變得無限小。所以，任何大和小都是相對的。」

         這就是王老師用他自己的方式以最簡顯易懂的例子，給我們詮釋了愛因斯坦『相對論』最基本的原理。當我將這堂課的情形在同學群里重述后，大家都記憶猶新。群中的一位已是教授級高級工程師的同學以肯定式問句說: 「和晶元沒關係嗎？」 是呀，比一節手指還小的晶元，卻容納了全世界的信息，到底是世界小，還是晶元大呢？！

           王老師後來不久因國家核電工業重新上馬而應召歸隊，終於他學以致用了，相信他在核電領域裡一定已經有了卓越的建樹。雖然他的教書經歷並不長，但同學們記得他。