「老兵兒」小譚子與紫竹院叉架

（篇前的話：我的一些文章，大概只有一九五六年前出生的孩子能有所感知和體會，他們文革時正好十歲，對那個年代的事情剛剛有點印象罷）

十年文革，產生了不少悲劇性人物，「老兵」小譚子，就是其中一個。

小譚子比我大兩三歲，是我們院發小由子的中學同學，他們特別要好，又都是拔份的「老兵」。其實，我也是學校最早的「老兵」，不過，我們是小學生，能量和影響力遠遠沒有小譚子那撥中學生大。小譚子老來我們院玩，三來兩去，大家都混熟了。

這麼多年了，想起小譚子，他的形象還清晰的浮現在我腦海中。他在「老兵」和各大院中是名極一時的風雲人物，個子不高，臉上有點小雀子，他爸的將官軍服，穿在十六七歲的他身上，特別合適。他頭戴水獺毛的將軍帽，腳登將官靴，活脫脫一副少年將軍的威武形象。文革十年，這身裝扮的，我印象最深的有兩人，一個是小譚子，一個是1975年隨胡耀邦去中國科學院並任中國科學院政治部副主任的老少將王屏（我有文章提到他）。我們這些小孩，穿上父輩的軍裝，很少有合身的，不是太肥，就是太長，而小譚子是個例外，他爸的軍裝，好像是給他專門量體製作的。

一九六七年的深冬，冰天雪地，寒氣逼人。

一天，小譚子來我們院，和由子一起，招呼我們去紫竹院滑冰。我們住在什剎海，家門口就守著一汪碧水，冬天，幾乎每天都在什剎海和北海公園的冰場滑冰。記憶中，去紫竹院滑，那是唯一的一次，而正是這個唯一，給我留下了難忘的記憶，同時，也早早改變了我們這幫孩子的命運。

有人動議，說去就去。小譚子，由子和他弟弟，我和我哥哥等六七個孩子蹬著自行車，一陣風似的飄到了紫竹院。我們的自行車，好幾輛28大鏈套，車座子拔的高高的，后架子或車把上，夾著吊著雙跑刀，威風凜凜，神氣活現。

北京的冬天，經常刮西北風，卷著塵土，飄落在冰面上，乾澀的沒法滑。所以，颳風天必須要及時洒水覆蓋塵土或用大掃把清理冰面。那天，紫竹院的冰不好，遠處看有點臟，遠比不上什剎海和北海的冰場。

我們幾個人換好冰鞋，滑到冰場中央，大白天，滑冰的人不多，不遠處，有一群孩子們在玩。

事兒是對方的一個孩子和我引發的。那個小孩，估摸著當時也就有十歲左右，比我矮半頭，一看就不會滑。只見他搖搖晃晃踉踉蹌蹌的朝我懷裡撲來，我下意識的擋了一下，告訴他小心點滑，不知這孩子回到他們那群人中說了些什麼，是不是好像我欺負了他。只見那幫子人呼啦啦圍了過來，朝由子和小譚子一頓暴打，因為他們高啊，大啊，顯眼啊，擒賊先擒王，就打高大上，只見小譚子的水獺毛帽子被人搶走，由子被打的鼻子雙孔冒血。此時，嚇得我啊，哆哆嗦嗦，屁滾但尿還沒流，造反抄家大串聯的勇猛勁也不知到哪去了，趕緊摘下黃呢子棉帽掖在懷裡，出溜溜的飛到岸邊。還好，那幫人光忙著收拾小譚子和由子了，沒顧上我，換完鞋，我趕緊騎車狂奔回家了。

回到家，大人們已經知道我們在外面打架了，準確的說是我們被打了，後來，由子他們回來了。其實，那天小譚子和由子真夠冤的，白白挨了一頓打，因為他們根本不知道我與對方那個孩子之間發生的事情，也不知道對方過去要打他們。否則，他們還能有所準備，或者先跟對方解釋一下，也不至於束手被打。還有，我們人少，對方勢眾。總之，那次我們吃了大虧。至今，我也不知道那幫人來自何方，也許是百萬庄那邊的，也許不是，因為，小譚子認識京城四面八方的老兵和頑主啊。

經過這事，我發現，自己永遠不會成為英雄。在強與弱的武力對決中，我大都是充當懦弱的一方。識時務者為俊傑，打得贏就打，打不贏就趕快跑，我最適合的就是開小差、做逃兵。其實，當逃兵也沒啥不光彩的，我黨歷史上，就有很著名的逃兵，我一個小破孩，又算的上啥。至於在和敵人面對面的鬥爭中，是不是會當叛徒，那要看具體情況。如果是打日本鬼子，我肯定會視死如歸，英勇犧牲。要是碰上了打中國人，再遇到阿蘭那樣美貌妖艷的女特務，進了溫柔鄉，吃點小肉，悶口小酒，跳段倫巴，免的皮肉之痛，辣椒水和老虎凳就留給下位烈士，也許，我就招鳥。那誰誰誰，電影上不都是這麼演的嘛。

由子鼻青臉腫的在家養了些天，大人們看這群孩子漸漸長大，管不了了，不久后，把他送走當了兵，去山東的小島上服役去了。隨後，院里其餘的孩子們包括我在內，也穿上軍裝，陸續走進軍營。

那次紫竹院打架后，見小譚子就不多了。因為群殺小混蛋，小譚子進了局子。我東單醫科院的好友，是個大淘氣包，後來跟小譚子一起玩過，小譚子被放出來后，騎車帶他玩、吃飯，有過一段青蔥時光。

小譚子命薄，二十齣頭，身患絕症，去了八寶山。至今，四十多年了。

真可惜，小譚子沒能走到二十一世紀的今天，他那一身故事，也早早斷了篇。在「老兵」群體和大院子弟里，他很早就走了 。現在，他的同齡人，正在變老，正在慢慢的向西邊走去。

樹倒猢猻散

一歲一枯榮

感時花濺淚

白髮皓然生

這都是誰對誰的段子啊。不過，信手拈來，擰到一塊，貌似還挺合轍押韻。從全局講，及小眾內，也大致體現出我彼時此時的心境。前人栽花，後人採擷，藉此混搭，權作為本篇的結尾罷。

（此篇同時用微信發出）

三毛他弟五毛

發於20140727

上周發了篇《拉手榴彈自殺的副班長》，好像沒有發出去，貼在後面，再發一次吧。

兵海浮萍：拉手榴彈自殺的副班長

說起手榴彈，就想起當兵后唯一的一次實彈投擲訓練，我只扔了十來米遠。為了安全，連長一下子把我按倒在掩體里。

說起手榴彈，我就想起副班長。四十三年前，雙十年華的他，用手榴彈結束了自己短暫的生命，死的慘烈，走的憋屈。

自殺，在那個年代，是自絕於黨，自絕於人民的反革命行為。政治帽子雖大，但很多人，出於無奈，出於絕望，還是義無反顧地走上這條不歸路。

一九六六年夏天，在什剎海畔，一個跳水自盡的中年男人被人撈起，屍體仰面躺在南岸旁的路上，身下是一片未乾的水漬。那人面色如灰，戴著眼鏡，白色襯衣左胸的兜里還插著一支自來水筆，一看就是個知識分子。那是我平生見過的第一個死人，幾十年了，那張平靜無爭的臉，那支自來水鋼筆，在我腦海里揮之不去。

五年後，我身邊的戰友自殺，而且是用拉手榴彈那麼殘酷的方式了斷自己，我內心受到巨大震撼，留下終生難以抹去的陰影。

到今天，我都忘不了這個不是英雄的戰友，忘不了這個個頭矮小、少言寡語的湖北兵。我不想說出他的姓名，別讓人間的煩事驚擾他，讓他安睡在家鄉的懷抱里。

師部通信連有線排三班副班長，來自長江北岸，漢水之東的湖北鄉村，我們部隊有不少他的老鄉，都是同一批兵。

我參軍后，分配在一班。部隊講究資歷，論資排輩，晚入伍一天的都是「新兵蛋子」。老兵們有時和我們新兵開玩笑打打鬧鬧，但鄰班的副班長從不這樣，總是樂呵呵地和我們新兵打著招呼，噓寒問暖，讓我心裡暖融融。

軍事訓練中，有時全排集中訓練。部隊裝備的中型被複線，抗美援朝時就在使用，一拐子被複線有五百米長，十幾公斤重。放線時要快速奔跑，單手拎起線拐子，一上一下有節奏地把線放出，要注意線團不脫拐，不打結。收線時也要快速運動，一手持拐，一手有節奏地把身前十數米長的的電話線打出波浪，平整地將被複線纏繞在線拐子上。副班長雖然個頭不高，但收放線技術自如，快速如飛，姜還是老的辣，不服還真不行。

一九七零年十一月二十四日，在《北京衛戍區部隊進行千里戰備野營拉練的總結報告》上，毛主席發表了著名的「11.24」批示，號召全軍利用冬季實行長途野營訓練。批示傳來，全軍各部隊遵照主席指示，立即開展冬季野營拉練，我們部隊也出發了。

我當年的日記，對這次野營拉練和副班長的自殺，有完整詳細的記錄。

一九七一年一月四日清晨，我們離開營地，開始為期五十五天的出征。誰都沒想到，同行的戰友中，副班長是睡在骨灰盒裡回來的。

通訊兵是部隊的千里眼，順風耳，聽著足夠浪漫。無線排的戰友像《英雄兒女》中的王成那樣，背著步話機，跟隨師部指揮機關行動。到達營地后，立即架起高大的天線，開通大功率電台，和上級指揮部聯繫。通信排的戰友，或開摩托車，或騎馬，行軍時在部隊首尾來回穿梭，上傳下達首長命令，在野營大軍的隊伍中格外亮眼。而我們有線兵，沒有半點風光，背負十分沉重。除了個人的背包、挎包、水壺、個人工具外，還有步槍、子彈袋、手榴彈和鋪設電話線時用的小鎬頭、小鐵鍬、挑線桿、以及被複線、電話機等。算下來，不少戰士的負重都有二十多公斤。行軍中，有時隊列不那麼整齊，我與在隊列中押后的副班長走了並排，他小小的個頭，背包、步槍等全副武裝，還扛著一根三米多長的挑線桿。河北的數九寒冬，冰天雪地，我們的嘴裡噴著哈氣，臉頰連凍帶熱的通紅，胸前背後的棉衣早已被汗水打透，腳底板上打了一個個血泡。除了唱軍歌壯軍威互相加油鼓勁和經過村莊與沿街迎送的老鄉們打著招呼外，我們都忍受著累與痛的考驗，一往無前地默默走著。

一月十三日，部隊到了河北省無極縣郭庄，這是個英雄之鄉。郭庄紅旗民兵營，是被國防部命名的享譽全國全軍的戰鬥集體。部隊在村裡住了下來，安營紮寨，休整訓練，準備下一段行程。

慘劇不知不覺地發生了。

一九七一年一月十六日，農曆辛亥年臘月二十，部隊野營拉練的第十三天。早晨出操時，副班長因病沒到。隨後的天天讀時，附近一聲悶響，不好！消息傳來，三班副拉手榴彈自殺了。

先頭部隊號房子時，安排每個班住兩個老鄉家。三班長和幾個戰士住一個老鄉家，三班副和其餘幾個戰士住另一個老鄉家。我們急忙跑到副班長住的老鄉家，只見土坯房的屋檐被炸的歪歪斜斜，窗戶上的玻璃和窗戶紙被炸的稀爛。屋裡的土炕，副班長睡的地方被炸塌了一個大洞，被褥衣物四處散著，炕上地上到處都是鮮血。他是躺在炕上，在部隊早晨學習時，抱在胸前拉響的手榴彈。

副班長被送到師部衛生隊時，早沒氣了。據衛生隊的戰友說，他被炸的慘不忍睹。

幸虧副班長拉的手榴彈爆炸時把他身下的土炕炸塌，一部分彈片炸落到土炕洞里，沒有形成太大的反作用力，否則老鄉家的房子會被破壞的更嚴重。也幸虧他是在早晨大家天天讀時自殺，如果是夜間，部隊都在睡覺，還會傷及其身邊的其他戰友，事就更大了。

連里的戰友，都沒能見上他最後一面，因為他走的不光彩。他的死，雖然壯烈，但不是烈士。

副班長的死，大家很失落。他為什麼要自殺，而且用那麼慘烈的方式。從拿出手榴彈，擰開后蓋，取出白色尼龍引線，手指套上引線圓環，到猛然拉掉引線的一個個動作；從拉掉引線到手榴彈爆炸的短短三四秒鐘，他還有機會把拉掉了弦的手榴彈扔到炕下。那樣，即使手榴彈爆炸，即使給他個處分，也不至於要了他的性命。可他義無反顧，決絕而去。臨死前，他想了些什麼，有沒有後悔，戰友們無法回答，班長，排長，連長們也無法回答。出謎語的人走了，謎底將永世無法揭穿。

回過頭看，導致副班長尋死的原因只有兩個。一是部隊拉練後面臨複員，副班長他們那批農村兵包括他自己都要退役還鄉。二是婚戀感情問題。每年老兵複員時，都會有各種各樣的思想問題。我覺得副班長是在複員回鄉的事上有了心結，加上他生性內向，少言寡語，再過細的政治思想工作，也沒能救了他的命。為此，他付出了自己年輕鮮活的性命，他和他的家人背上沉重的政治黑鍋。

部隊低調處理了副班長的後事。沒有管理好部隊，春節當口，出了自殺死人的重大政治事故，在地方上和群眾中造成很壞的影響，從連到師，各級領導都有責任。

副班長死了。四十多年後，我和戰友談起他。我的戰友，當時是師部打字員，他親手列印了副班長自殺的報告，報告中，對副班長的自殺，是按反革命分子定性處理的。

副班長死了。拉練結束回營房后，他的父母從湖北農村來到部隊，帶他們的兒子回家。一個傍晚，他們到了連部，連長、指導員和他們談話。營區里，一片寂靜，沒有哭聲，我們站在路邊，看著一對蒼老樸實的農民，沒人相送，低著頭，彼此攙扶著默默離去。此時無聲勝有聲，此景無淚心傷慟，那幅可憐的場景，只要我活著，就在我心中。

副班長死了。四十多年過去，也不知他的父母，他的家人生活的如何。在當時的政治環境下，他的自殺，讓他的父母家人背上了沉重的政治包袱。多年來，一種願望在我心中愈來愈強烈，那就是，我們曾為之獻身的人民軍隊，把壓在副班長和他家人頭頂上的帽子摘掉，讓副班長的靈魂得以安息吧。

副班長死了。我時常想起這個不是烈士的戰友。戰士相對，顧影自憐，憐惜他就是憐惜我自己，珍愛他的生命就是珍愛我自己的生命。因為，我們都是一顆紅星頭上戴，兩面紅旗掛兩邊的階級兄弟，我們都有自己壯麗的青春華年。

副班長死了。也拉開我們連因意外事故死人的大幕，第二年野營拉練，入伍不到一年的通信排騎兵班戰士墜馬身亡。之後，連隊幹部在營區舉槍自殺。

副班長死了。鐵打的營盤流水的兵，一個月後，老兵複員，新兵進連，我被調到他生前的三班。

副班長死了。那時，我還不滿十七歲。

十六歲的

              少男少女

                            有燦若雲霓的

                                                   花季

十六歲的

               我

                  有慘烈傷痛的

                                        記憶

四十三個春秋

                      抹不掉

 你

      爛漫的

                 笑容

四十三個冬夏

                      忘不了

                                  你

                                      無聲的

                                                言語

你

   披紅

           從鄂東鄉野

                              走來

 你

      壯烈

             向冀中田園

                            歸去

母親

       沒來及

               為你

                    清洗征衣

戰友

     沒來及

             向你

                  最後敬禮

風兒

       為你

              送行

雪花

      為你

            飄起

啊

我的戰友

我的兄弟

戰士報國未酬死

老兵為你作回憶

百千同袍百千淚

千萬淚水送給你

送給你

……

三毛他弟五毛

發於20140717

后及：

結尾的樓梯詩用這個word排的亂七八糟，沒法，放棄了。還好，意思沒變就行。

• [07/11]俺是「五」「毛」
• [07/12]假五毛遇上真「五毛」，從註冊「三毛他弟五毛」談起
• [07/16]拉手榴彈自殺的副班長
• [07/28] 「老兵兒」小譚子與紫竹院叉架

• 查看：[三毛他弟五毛的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.前塵往事]