十年前,張國榮患上了抑鬱症。香港,京人我一度情有獨鐘的撈錢地,也從此患了抑鬱症。這一病,香港就病了十多年。香港變得煩燥不安、變得醜態百出、脾氣暴戾、少了包容、多了悲哀與怨恨。
十多年前的香港,好似張國榮,集萬千寵愛,是世界的王儲,金融圈生意界的亞洲中心。如今,卻是身不由己,黯然中讓位於上海,淪為小二。那種看也看不透的孤獨,就像深鎖的黑雲,這十幾年來一直籠罩著香港。張國榮,一個救不了自己、也無人救得了他的巨星,恐怕是香港這座不夜城最具悲劇性的一個代表和象徵。
曾經的香港,雖然物質沒有現在豐富,但卻和張國榮一樣充滿了人文思想的活力、天真、和青春。如今的香港,猶如張國榮的抑鬱症,深沉悲劇侵入他的靈魂。巨星的中環一躍,把香港也一同帶入了經濟、身份、政治和未來無底的迷惘之中。
九七之後,香港那個純潔、光輝的世紀結束了。一個沒有夢想、過去和未來的時代經已悄然來臨。對香港人來說,記念張國榮,就好像是仰望王冠上的東方明珠,懷念一把the good old days。
這種失落與無奈,刻入了香港人,尤其是香港文化人的精神與靈魂的深處。沒有在香港生活過的國人,能懂的怕是實在不多。昨天井內道德狂人,時評人郭松民的一條微博,就是一個很好的旁證。這位在四川地震之後曾經被咱們這兒封為「郭跳跳」、「郭道德」的偽類,竟把張國榮比喻為「文化的毒奶粉」。這種道德憤青的新款孔三罵,無疑是對香港人在憂鬱中懷念故人的傷痛上,狠狠的撒了一把鹽。
紀念張國榮,是紀念我們這代人曾經過去的滄海歲月。重溫他的友善,重聽他的聲音,怎麼就成了文化的毒奶粉? 還是積點德吧,沒必要把張國榮的歌聲當做是抽在你偽類臉上的掌印。
他太累,他離開了,散落四周。70和80年代香港曾經的光輝與耀眼,也彷彿隨著張國榮那轟然一跳而一同劃上句號。他沒有道別,他也沒有罪。
願香港,早日抹去「紅」塵。盼香港,能再一次重現艷麗,好似往日的東方明珠。
范強湃
2013-4-2